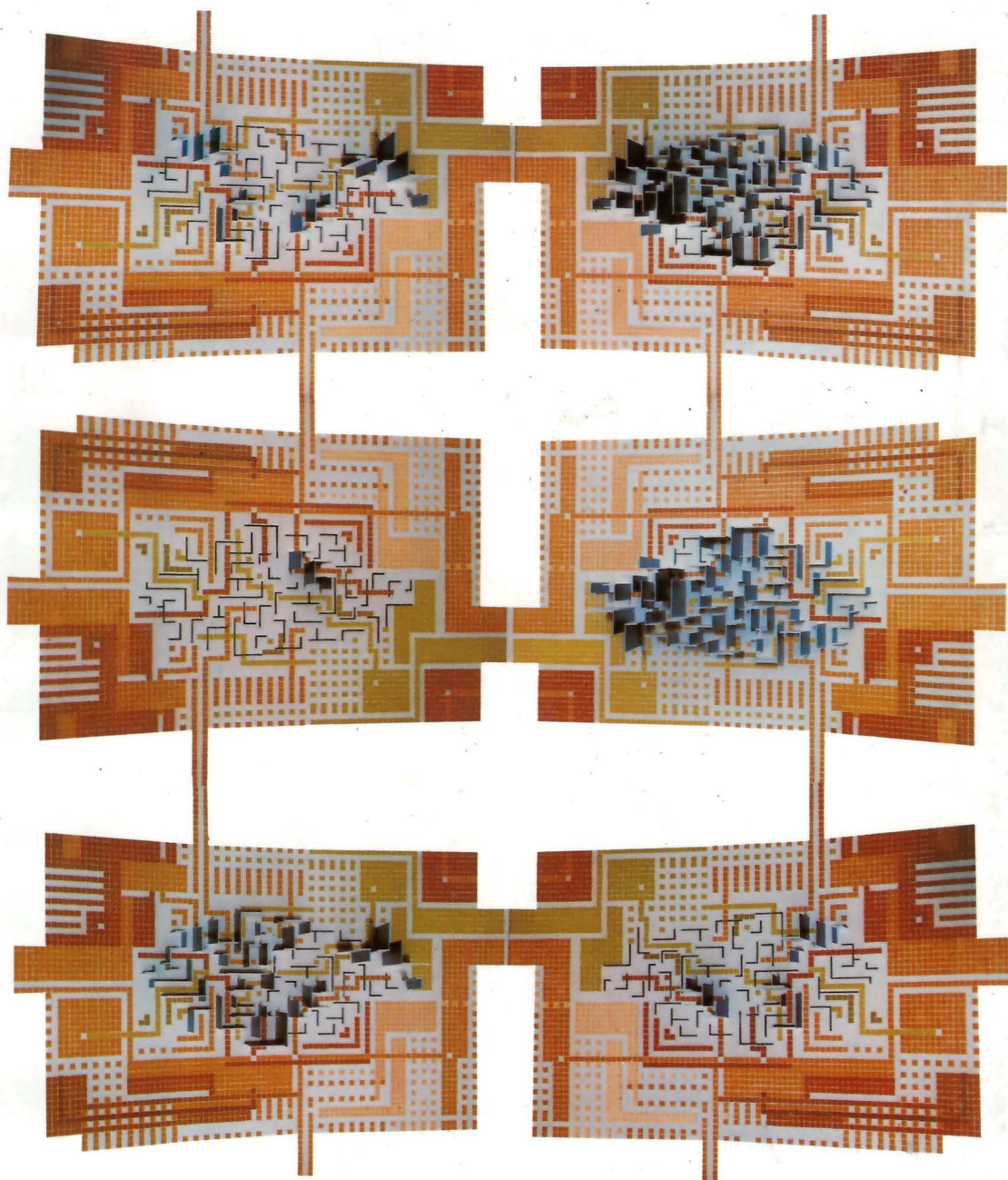


DEBATE 13

Revista bimestral / 1200 soles

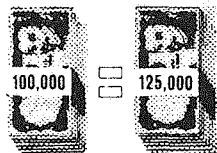


ESTA DECADA / Teófilo Cubillas / Planificación /
Desarrollo Agrario / Mito, Religión y Superstición /
La Gestión Municipal

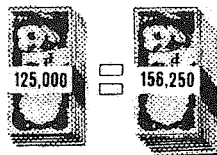
UNMSM-CEDOC

Su impuesto a la renta ayuda al Perú.

Hágalo ganar intereses... y ayúdese también usted mismo!



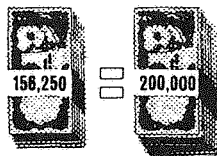
¡Con Bonos Tipo "C" de COFIDE se gana más!
Por cada S/.100,000 que usted invierte cobra S/. 25,000 de
intereses cada 6 meses...



¡Y AUN MAS!

Si al cobrar sus intereses a los 6 meses S/.25,000 (A), los
reinvierte en Bonos Tipo "C", al año cobra el 25% adi-
cional, ahora sobre S/.125,000. Lo que es igual a S/. 31,250 (B)

¡Así gana S/. 56,250 (A + B) también libres de impuestos!

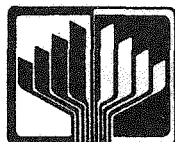


¡Y ESO NO ES TODO!

Además usted puede deducir de su impuesto a la renta
el 35% de los S/.125,000 que ya tiene en Bonos Tipo "C"
S/. 43,750 (C) con lo que usted puede llegar a ganar al año
S/.100,000 (A+B+C)

¡Ni más, ni menos que el 100% de su inversión inicial!

Consulte a COFIDE, Agentes de Bolsa o a su Banco...
¡Le conviene comprar Bonos Tipo "C" de COFIDE!



COFIDE y usted

JUNTOS EN LA TAREA DE DESARROLLAR AL PERU

INFORMES

Los Rosales 460-San Isidro Teléfonos: 22-8373 / 24-8120

Agentes Colegiados de Bolsa, Bancos Consignatarios.

En Provincias: Oficinas de COFIDE y Bancos

BONOS TIPO "C"

UNMSM-CEDOC

55%?

Si! Pero, fíjese cómo en

FinCoper

lo convertimos en:

71.21%^(*) al año!

Libre del Impuesto a la Renta.

Así es!
Mes-a-mes, capitalice en FINCOPER
su 55% de interés anual.
Al promediar el año, este interés se
convierte en un rendimiento efectivo
del: 71.21 % !

(*) Para nuevos depósitos y a plazo mínimo de un año.

¡SAQUE CUENTAS!

Con la capitalización mes-a-mes de FINCOPER, así es el rendimiento anual de un depósito a plazo de un millón de soles:

DEPOSITO INICIAL	PLAZO FIJO	RENDIMIENTO EFECTIVO	% DE CAPITALIZACION
1'000.000	1 Año	S/. 1'712.181	71.21
	2 Años	S/. 2'931.565	193.15
	3 Años	S/. 5'019.371	401.93
	4 Años	S/. 8'594.073	759.40
	5 Años	S/. 14'714.611	1,371.46
	6 Años	S/. 25'194.082	2,419.40
	7 Años	S/. 43'136.837	4,213.68
	8 Años	S/. 73'858.088	7,285.80
	9 Años	S/. 126'458.439	12,545.84
	10 Años	S/. 216'519.778	21,551.97



FinCoper

FINANCIERA COMERCIAL DEL PERU

Sin riesgos, la gran inversión de su dinero!

Tarata 160, Miraflores - Teléfonos: 46-1240, 46-1145 y 46-4640

UNMSM-CEDOC

55%?

Si! Pero, fíjese cómo en

FinCoper

lo convertimos en:

71.21% (*)

al año!

Libre del Impuesto a la Renta.

Así es!
Mes-a-mes, capitalice en FINCOPER
su 55% de interés anual.
Al promediar el año, este interés se
convierte en un rendimiento efectivo
del: **71.21%** !

(*) Para nuevos depósitos y a plazo mínimo de un año.

¡SAQUE CUENTAS!

Con la capitalización mes-a-mes de FINCOPER, así es el rendimiento anual
de un depósito a plazo de un millón de soles:

DEPOSITO INICIAL	PLAZO FIJO	RENDIMIENTO EFECTIVO	% DE CAPITALIZACION
1'000.000	1 Año	S/. 1'712.181	71.21
	2 Años	S/. 2'931.565	193.15
	3 Años	S/. 5'019.371	401.93
	4 Años	S/. 8'594.073	759.40
	5 Años	S/. 14'714.611	1,371.46
	6 Años	S/. 25'194.082	2,419.40
	7 Años	S/. 43'136.837	4,213.68
	8 Años	S/. 73'958.088	7,285.80
	9 Años	S/. 126'458.439	12,545.84
	10 Años	S/. 216'519.778	21,551.97



FinCoper

FINANCIERA COMERCIAL DEL PERU

Sin riesgos, la gran inversión de su dinero!

Tarata 160, Miraflores - Teléfonos: 46-1240, 46-1145 y 46-4640

UNMSM-CEDOC



Toda la vida los periodistas vienen a preguntar lo mismo. Ahora, hemos tocado temas que en mi vida los habían conversado.



Es posible sacar a la agricultura adelante si todos —sector público y agricultores— entienden cual es su papel y lo que les toca hacer en el proceso de desarrollo.



La publicación de estas tres cartas contribuye a arrojar nueva luz sobre un momento poco conocido y singularmente importante en la vida del joven Haya de la Torre.



DEBATE reitera su homenaje a Cristina Gálvez a través de testimonios de amigos que la conocieron de diferentes modos y que coincidieron, como tantos, en quererla.

Entrevista a Teófilo Cubillas Arizaga	10
Planificación y Estudios Sobre Lima: Entre la Ciencia y la Ficción / Luis Rodríguez Cobos	23
Prospectiva para este Decenio de la Política Exterior del Perú / Jorge Morelli Pando	28
La Agricultura en la Década Actual / Eduardo Watson Cisneros	32
Encuesta: Los Próximos Diez Años / Juvenal Baracco, José Carlos Huayhuaca, Carlos Franco, Mirko Lauer, Leslie Lee, Manuel Moreyra, Gerardo Manuel Rojas, Guillermo Thorndike, César Zamalloa	44
Los Viajes de la Novela / Alonso Cueto	59
El Hallazgo del Arpa-Mate / Pablo Macera	64
Folklore Mágico en el Perú / Onorio Ferrero	70
El Mito y el Sueño / Daniel Malpartida	73
Debate: La Gestión Municipal / Javier Bedoya, Baltazar Caravedo, Fernando Rincón Bazo, Abel Salinas	79
Conversación con Carlos Lleras Restrepo / Alberto Bustamante y Diego García-Sayán	86
Las Razones del Joven Haya de la Torre / Federico de Cárdenas	91
Cristina Gálvez / Margarita Checa, Clo de la Puente, Henry Ledgard, Saúl Peña, Sonia Prager, Carlos Rodríguez Saavedra, Fernando de Trazegnies, Amparo Valsimia	98
El Espacio Habitado / por Augusto Ortiz de Zevallos	103
Al Revés del Derecho / por Alberto Bustamante Belaunde	106
Música / por Alfredo Ostoja L.A.	108
Cocina / por Savarin	111
Cine / por Federico de Cárdenas	116
Reseña de Libros	119

Tan cerca y tan lejos...



Para sus Convenciones, Seminarios, o Exposiciones... Un Centro de Reuniones Totalmente Diferente

Prefiera!



EL PUEBLO



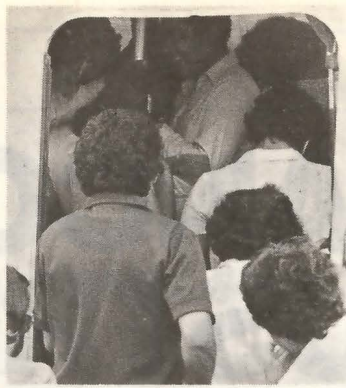
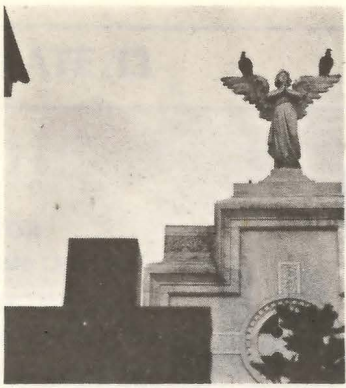
Tan cerca y tan lejos...

Pida informes y presupuestos en
Mártir Olaya 136 Of. 603 Miraflores Telef. 478188 o en el Hotel.

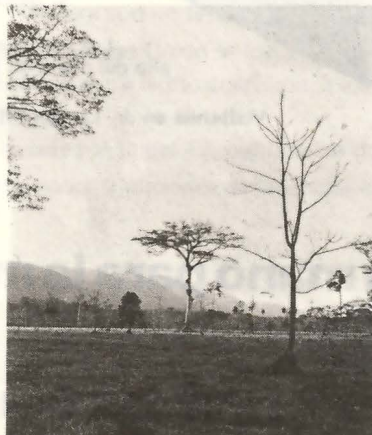
Nuestros 180,000 Mts² son el comienzo de un servicio tan diferente, que es de lejos el mejor. Si su empresa necesita reunir un grupo humano — entre 12 y 250 personas — en un ambiente ideal por su concepción,

le ofrecemos: 6 salas de reuniones con equipos de iluminación y sonido propios, un auditorium con capacidad de 250 personas, amplias zonas de exposición, imprenta, traducción simultánea, pantalla gigante de vi-

deo, salas de prensa, sistemas audiovisuales, y todo lo que requiera el éxito total de su reunión. Y si lo desea, le ofrecemos gratuitamente la asesoría y coordinación profesional de nuestro Staff de ejecutivos.



Fotos: Guillermo Guevara.



BANCO INDUSTRIAL

**Paga los más altos
intereses del mercado
por certificados
de depósito**

55%

El Banco Industrial
le da ahora el 55% anual
por certificados de depósito
y le paga sus intereses trimestralmente.
Si usted reinvierte sus intereses obtiene una
rentabilidad anual del 67.42%.
Los certificados de depósito ofrecen el interés más
alto del mercado financiero y están libres del impuesto a
la renta.

Visítenos en Jr. Lampa 535 y en todas las sucursales del Perú.

Una mano para la mano que trabaja



BANCO INDUSTRIAL DEL PERU

UNMSM-CEDOC

EDITOR

Augusto Ortiz de Zevallos M.

DIRECTOR

Augusto Alvarez Rodrich

EDITORES DE SECCION**Económica:**

Guido Pennano A.

Política:

Alberto Bustamante B.

Cultural:

Abelardo Sánchez León

Artística:

Fernando Gagliuffi K.

ASESOR PERIODISTICO

José Rodríguez Elizondo

COORDINACION Y**DIAGRAMACION**

Oscar Fernández Orozco

REDACTORES

Alvaro Barnechea, Rosana Vargas

COLABORADORESPablo Macera, Julio Ramón Ribeyro,
Federico de Cárdenas**FOTOS**Carlos Domínguez, Guillermo
Guevara, María Elena Mujica,
Susana Pastor, Archivo Caretas.**ILUSTRACIONES**José San Martín
Edmundo Vilca**PUBLICIDAD**

Inés Temple de Valdez

COMITE CONSULTIVOAlonso Cueto, Alfredo Ostoja L.A.,
Alonso Polar C., Guillermo
Thornberry V.**EDITOR FUNDADOR**

Felipe Ortiz de Zevallos M.

APOYO S.A. — La Paz 1538, Lima 18, Perú, Dirección Postal: Apartado 671, Lima 100, Teléfono: 469668. Derechos Reservados. La reproducción parcial o total del contenido de esta edición requiere de autorización escrita del Editor.

DEBATE nació entre el final de un gobierno de facto y el anuncio de un gobierno democrático.

Aunque en medio, entonces, del proselitismo más variado, se propuso ser plural. Lo ha sido, hasta hoy, en doce números, y seguirá así ahora que nuestro primer Editor deja de serlo a partir de esta edición, al haber asumido la dirección de la Corporación Nacional de Desarrollo.

El equipo que él invitó para materializar esta idea es el que sigue conduciendo la revista, enriquecida crecientemente por nuevos colaboradores. No cambiará nuestro signo de apertura, ni nuestra atención a toda manifestación intelectual creativa y seria, pues sabemos que es ello, precisamente, lo que ha permitido que DEBATE tenga una presencia significativa en el debate nacional. Afrontar un número 13 acentúa, quizás, la consciencia prospectiva y la inquietud sobre el futuro próximo. DEBATE se pregunta esta vez sobre los años 80. ¿Cómo serán, en relación con los años 70? ¿Qué perfil cabe trazar del país? Desde diferentes perspectivas y diferentes espacios de interés, hacen esta lectura colaboradores de posiciones contrapuestas pero enteradas.

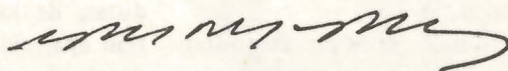
En el amplio juego de interpretaciones propuesto, dos áreas merecieron un tratamiento más amplio. El Embajador Jorge Morelli Pando revela su indiscutible oficio al leer el panorama internacional contemporáneo. El Ingeniero Eduardo Watson Cisneros desarrolla, a su vez, un exhaustivo examen del urgente problema agrario peruano, desde una perspectiva conservadora, clara y honradamente enunciada. Distintas y dispares posiciones se ponen de manifiesto en las otras respuestas.

Nuestro entrevistado central es el futbolista Teófilo Cubillas. La conversación es reveladora no sólo del personaje mismo, sino del apasionante medio del que ha emergido, con más características de excepción que de regla. Incluimos, también, un homenaje testimonial —que hacemos nuestro— a Cristina Gálvez, quien nos diera una entrevista que recordamos con especial emoción.

Además de otras colaboraciones —que el espacio impide mencionar aquí— DEBATE extiende sus secciones fijas, sumando, desde ahora, una sobre temas de Derecho a las habituales de Arquitectura, Cine, Cocina (arte de la), Libros y Música.

Pablo Macera colabora con un testimonio de su pasión por el arte popular peruano y Alonso Cueto se suma, desde esta nota, sobre constantes en la literatura latinoamericana, a los colaboradores regulares de la revista.

Por último y quizás por lo del 13, publicamos dos sugestivas interpretaciones sobre tradiciones de creencias mágicas en el Perú.



Entrevista a Teófilo Cubillas Arizaga

Por Augusto Alvarez Rodrich, Augusto Ortiz de Zevallos y Abelardo Sánchez León

Durante sus vacaciones en Lima, este verano, tuvo lugar la conversación que transcribimos. Hay que confesar que los entrevistadores teníamos algunas dudas antes del resultado y que temíamos estar cegados por nuestra militancia aliancista. El último entrevistado de DEBATE había sido, al fin de cuentas, el actual Secretario General de Naciones Unidas. Pero quizás sea Teófilo Cubillas el siguiente peruano universal.

La conversación nos reveló, con la inmediata cordialidad que explica el tuteo, a un hombre armónico y equilibrado, con clara conciencia de profesión y con una percepción espontánea e inteligente de su contexto y de sí mismo. Tuvo lugar en su casa, en el acogedor ambiente que su hermosa mujer y sus hijos, premonitoriamente saltarines, alegran.

¿Crees, Teófilo, que la rivalidad que siempre ha existido entre la U y el Alianza se deba a una división de la sociedad? ¿Cómo sientes esa rivalidad?

Sobre cómo nació esa rivalidad, lo que yo entiendo es que quienes jugaban por Universitario eran siempre de la clase acomodada, la clase adinerada. O sea, los ricos, los muchachos que realmente tenían dinero para solventar al equipo. En cambio los de Alianza eran los otros, los que llamamos "misios", los que no tenían nada. Eran la gente popular, la gente de barrio. Siempre ha existido esa rivalidad: entre los que tienen y los que no tienen. Además, los que jugaban por el equipo de Alianza eran, en su mayoría, gente de color. Esa ha sido la característica del Alianza Lima, el equipo moreno, los íntimos.

Y entonces, unos por demostrar que con lo que tenían eran superiores a los que no tenían. Y los otros, sin tener lo que aquellos, no podían

demostrarles que podían mucho más, salvo con la pelota. Creo que a partir de ahí ha existido la rivalidad. Siempre Alianza quiere ser superior a Universitario, lo que en el argot criollo se diría ser superiores a los blanquiñosos. O sea, demostrarle a Universitario que nosotros, sin tener la cultura o la clase que pueden tener ellos, en el campo de juego tratamos de demostrar una cosa diferente.

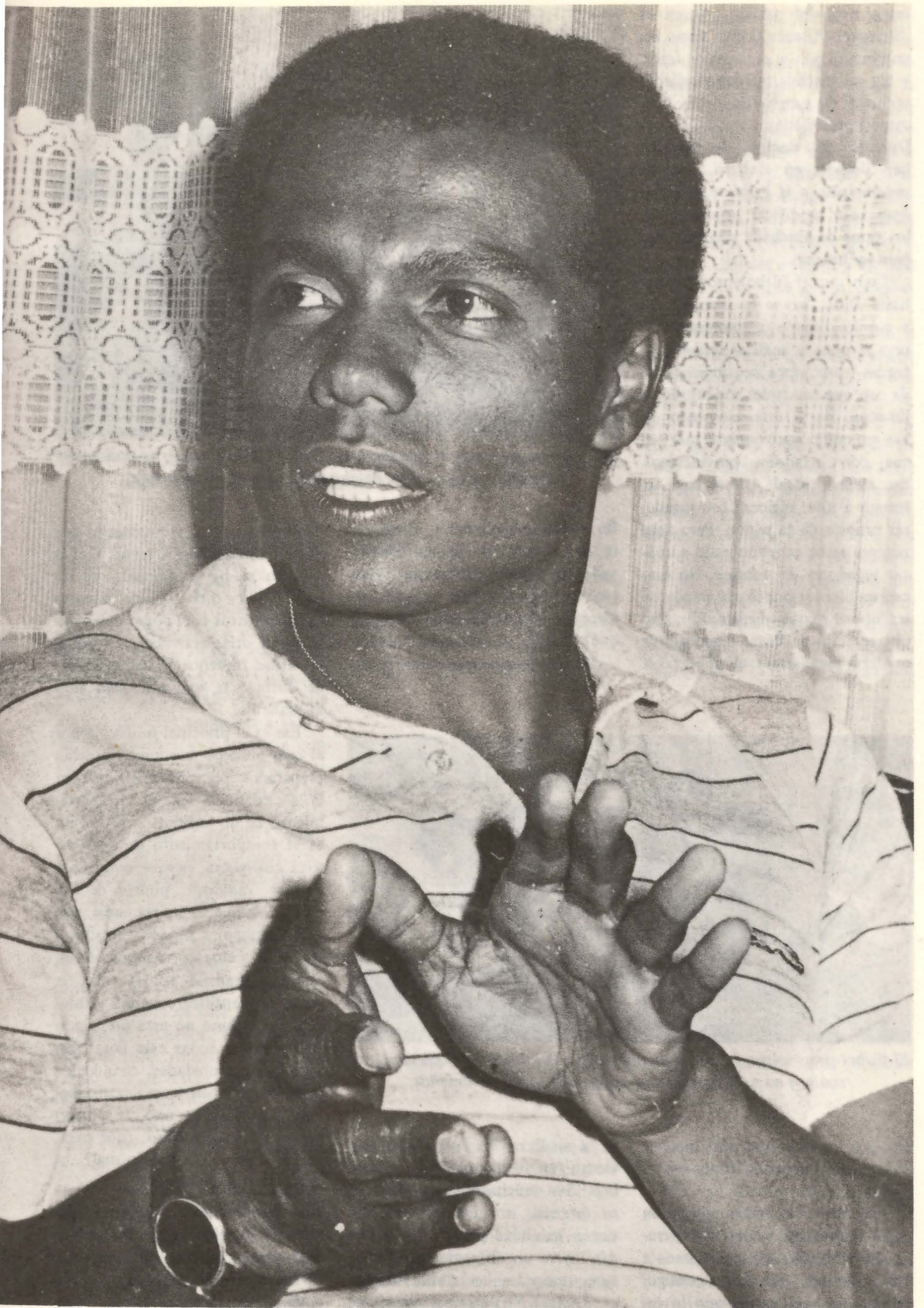
Y los "misios", que dices, ¿tienen un estilo de juego que es característico de Alianza, a diferencia de la U?

Pienso que, en el Perú, quienes han llegado a destacar con mayor nitidez, quienes han sido las mayores figuras en el fútbol, han sido gente de color. Es lo que yo sé, por todos los comentarios de los periodistas, de los jugadores antiguos. Han aparecido por supuesto, jugadores blanquiñosos muy hábiles, como el caso de "Toto" Terry. Pero creo que son excepciones, casos

contados. Y los jugadores de color tienen la picardía, tienen el sabor y un estilo de juego diferente. . .

Que corresponde a otro modo de ser. Hay otra manera de reaccionar a lo que pueda ocurrir en un partido. Alianza es un equipo de grandes partidos y de partidos pésimos. La "U" es un equipo más estable. ¿Por qué?

Eso sucedía años atrás. Ya van 5 ó 6 años que Alianza Lima ha tenido un rendimiento parejo. En las oportunidades en que ha habido errores, ha sido por un jugador, pero no por todo el equipo. Esto se debía, anteriormente, a la mentalidad tan frágil de los jugadores. No le daban la seriedad debida a su participación en un partido de fútbol. Para ellos, un partido de fútbol era un espectáculo, y no les interesaba de qué forma llegaban a jugar. Hacían su vida y después venían al partido. Si les salía bien, les salía bien. Pero siempre estaban supeditados a su habilidad en el



transcurso del partido. Ahora es diferente, Alianza Lima tiene un entrenador y un preparador físico y los muchachos pueden rendir 90 minutos de juego. Hay más conciencia profesional.

Durante tu tiempo de jugador han llegado, en el Perú, equipos provincianos a la Primera División. Esto va a modificar, seguramente, los tipos de hinchada y las razones para ser hinchas.

Creo que el fútbol provinciano, hasta ahora, no se ha manifestado y no ha llegado a expresarse. Si uno se pone a analizar quiénes integran los equipos provincianos, se da con que casi todos son jugadores limeños. Hasta este momento no hay un equipo provinciano que juegue con jugadores provincianos. Eso sería lo ideal: que se haga un torneo a nivel regional con jugadores propios de la región. Pero aquí siempre se ha acostumbrado a utilizar jugadores de nombre. No buscan un jugador por lo que pueda valer, ni por lo que pueda rendir, sino que se trata de llevar jugadores de nombre para atraer al público. Y



Y los otros, sin tener lo que aquellos (los de Universitario), no podían demostrarles que valían mucho más. . . salvo con la pelota.

fló, luego lo maltrató y, finalmente, lo convirtió en alguien obsesionado porque lo celebrasen. ¿Sientes eso? Hay jugadores que son afectados fundamentalmente, ¿por qué?

Lo que pasa es que si uno se po-

che a la mañana, el muchacho que no tenía nada, pasa a tener. Y él ni siquiera se ha preocupado de seguir estudios o de adquirir mayores conocimientos para poder desenvolverse en otras actividades. Porque, la verdad, muchos de los jugadores de fútbol, la mayoría, han sido analfabetos.

Ese es el principal problema por el cual muchos jugadores no están preparados para desenvolverse en la sociedad. O sea, el comportamiento de un jugador de fútbol no es el comportamiento de una persona cualquiera, porque empieza a sentirse vanidoso, podría decirse creído, ya que de no ser nadie pasa a ser alguien, a ser identificado, a ser reconocido. En el momento en que uno transita por la calle, la gente se identifica con uno y, muchas veces, uno no está preparado para asimilar todas esas cosas. En algunas oportunidades, cuando los periódicos alaban y empiezan a hablar maravillas de uno, tú empiezas a sacar pecho. Pero, ¿qué pasa, a la hora que ellos hablan mal?... a uno lo derrumban todito.

Esos cambios bruscos afectan seguramente la relación con los amigos del barrio y con la familia.

Lo ideal es que la vida continúe igual.



El fútbol provinciano no se ha manifestado ni ha llegado a expresarse; son equipos en su mayoría compuestos por jugadores limeños.

eso, por los dirigentes que, muchas veces, se preocupan sólo por los ingresos.

El periodismo deportivo juega un papel importante en la idiosincrasia del futbolista. Si recordamos a Julio Baylón, que jugó contigo, vemos cómo el periodismo lo in-

ne a analizar, los futbolistas provienen, en su mayoría, de la clase baja. Son muchachos que, durante su infancia, no tuvieron nada. Si tienen habilidad para el fútbol, un día los ve un dirigente, los lleva a su equipo y les dice: "Mira, te ofrecemos tanto". Entonces, de la no-



El futbolista peruano es un jugador de habilidad, de creación, no es un jugador de fuerza, porque su contextura no se lo permite”.

¿Cómo se han afectado tus relaciones con Puente Piedra?

Yo me sigo identificando. Uno no cambia. Dicen que uno está cambiado, pero lo que pasa es que mucha gente empieza a mirarte de otra forma. Por eso, muchas veces, cuando llego a Puente Piedra y mis amigos de años empiezan a verme de otra manera y a tratarme con cierto recelo, pensando en que ya no pueden hacer las bromas que hacían antes conmigo, tengo que ser yo quien tome la iniciativa, quien empiece a bromearse con ellos, a ser el mismo de antes, para que ellos se sientan en confianza. Sé de otros jugadores que sí actúan de manera diferente y esto, por supuesto, va en contra del jugador mismo. La gente empieza a mirarlo de otra manera, a sentirlo de otra manera, y a alejarse del jugador. Muchas veces hay quienes rodean al jugador; creen que le están haciendo un bien. Otros, lo único que tratan es de aprovecharse de él, de empujarlo a vivir. Eso es lo que ha pasado con muchísimos; está pasando ahorita con mi compadre Sotil. Todos sabemos que es un extraordinario jugador, que se ha dado el lujo de ir a España, un lugar donde es muy difícil triunfar. Mi compadre ahorita está en una situación

bastante difícil por las amistades.

Hablando de compadres, en Alianza ha sido una tradición que todo delantero tiene un compadre, ¿quién ha sido tu compadre?

Mi compadre es “Pitín” Zega-

¿Las argollas? Te digo, honestamente, que he oído infinidad de veces hablar de las argollas que ha habido en Alianza Lima. Si las ha habido yo no las conocí. Yo llegué al Alianza Lima en 1964 y empecé desde las divisiones inferiores. Ese año jugué en los infantiles y el siguiente en los juveniles. Don Jaime de Almeyda, entonces entrenador del club, me promocionó de los juveniles al primer equipo, y me hizo entrenar y debutar en un campeonato.

Había llegado al Alianza con la idea de que si yo no entraba al grupo de “Perico” León, “Pitín”, Grimaldo, De la Vega —todos ellos jugadores a quienes les gustaba el trago—, que si no entraba al ritmo de ellos y a la vida de ellos, me iba a ser difícil poder jugar en el primer equipo. Pero, puedo decir que yo llegué al Alianza Lima e hice que me aceptasen tal cual era. Conseguí ser aceptado por jugadores que como “Perico” León y “Pitín” Zegarra, eran los dueños del Alianza Lima. Yo llegué con “Babalú”, Charún, el “gato” Reyes, Joya. En-



“Perico” me dijo: “eres un nene, un bebé, no tomas sino leche”. Y desde ahí me quedé con eso de Nene.

rra, por ser yo padrino de sus hijos. Yo soy compadre con Sotil sin haber tenido que llevar hijo de él o él llevar hijo mío. Pero siempre nos hemos tratado de compadres, futbolísticamente.

Además de haber compadres ¿hay compadrería dentro del equipo?

tonces todos iban juntos y a mí me dio muchísimo gusto que cuando “Pitín” y “Perico” quisieron que yo entrase al ritmo de vida de ellos y les dije que no —porque yo entonces estaba siguiendo Ciencias Económicas en la Universidad Villarreal—, lo aceptarían. A partir de



Sotil y yo siempre nos hemos tratado de compadres.

ahí, ellos mismos se encargaban, en las oportunidades en que salíamos, de pedir una docena de cervezas y dos Coca Colas: cerveza para ellos y Coca Cola para mí. Siempre estaban viendo por mí, y siempre estábamos juntos. Ellos trataban de que no me falte nada y me cuidaban como si yo fuese un hijo de todos ellos.

¿Desde entonces te dicen el Nene?

Sí. Nos íbamos a Bolivia a jugar unos partidos e íbamos en el avión cuando "Perico" me dijo: "eres un nene, un bebé, no tomas sino leche". Y desde ahí me quedé con eso de Nene.

¿Qué tan difícil es para un jugador llegar a jugar en los primeros equipos?

Yo pienso que hay muchos jugadores que tienen condiciones para jugar fútbol pero, para ello, tienen que ser constantes. Si en la vida hay fracasos en la primera oportunidad, tienes que continuar. Pero hay muchos chicos a quienes les dan una oportunidad y si en esa ocasión no llegan a agrandar, se sienten derrumbados y ya no van por la segunda. Y así han desaparecido un montón de chicos con excelentes cualidades y condiciones.

El talento es tradicional en el jugador peruano como en el brasileño, pero el Perú tiene apenas el número

necesario de jugadores para su selección. En otros países parece haber más jugadores de primer nivel...

Lo que pasa es que en otros países, caso de Argentina o de Brasil, los entendidos en el fútbol se preocupan de la organización de torneos para niños y acá no se hace eso. Hace muchos años que han desaparecido. Yo recuerdo que cuando aparecí había torneos infantiles y juveniles y jugábamos en los partidos preliminares.

Se dice que los jugadores ganan demasiado...

Siempre me entero por los diarios de que tal jugador de primera en años anteriores, se encuentra en el hospital y que nadie lo va a ver. Otros están trabajando de choferes. Lamentablemente, pertenecen al tiempo en que los jugadores no eran bien remunerados. Ahora sí hay algunos que tienen ingresos que les permiten vivir bien y, de paso, ahorrar algo para mañana.

Pero sucede que el tiempo de actividad de un jugador no es tan largo. Además, no todos los titulares tienen un contrato igual. Lo que falta es lo que siempre se ha querido hacer, la agremiación, para que todos los jugadores se sientan respaldados.

Y sobre eso, ¿cuál es tu punto de vista?

Lo que pasa es que la forma de organización de la mayoría de los clubes en el Perú, no ocurre en ninguna otra parte del mundo. En otras partes todos tienen derecho a opinar, a elegir al Presidente y a todos los demás integrantes de la directiva. Los clubes no están supeeditados a la campaña que puedan tener. Por ejemplo, yo he jugado en Portugal, en el Oporto. Este equipo tiene 80,000 socios y un estadio con una capacidad de 60,000 personas. Muchísimas personas quieren hacerse socios del equipo. Cada socio aporta una cuota mensual que permite tener la plata asegurada para la campaña que pueda hacer el equipo.

Aquí, en cambio, siempre se ha querido... ya tendría que irme contra los dirigentes del fútbol... siempre han sido determinadas personas quienes han sido los dueños del equipo y siempre han asumido la actitud de una persona sacrificada porque sacaban de su bolsillo para sacar a flote los clubes.

También se dice que los jugadores no hacen un buen aprovechamiento de su dinero...

Es lo que yo decía anteriormente.



Recuerdo que cuando aparecí había torneos infantiles y juveniles y jugábamos los partidos preliminares. Hoy han desaparecido.

El Banco

**Cada día
invertimos en el país
nuestros 93 años
de experiencia.**

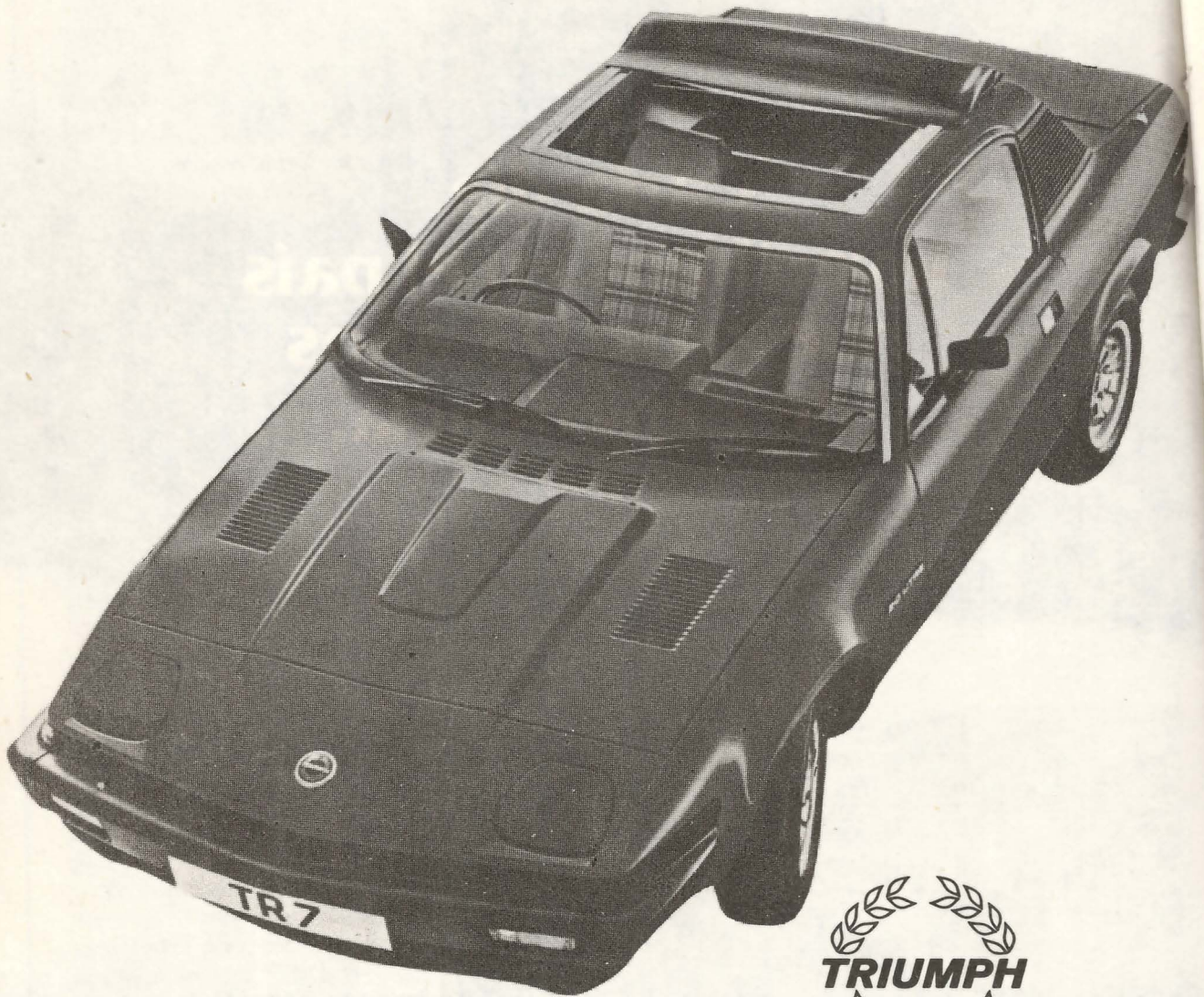
BANCO DE CREDITO

El Banco

UNMSM-CEDOC

EL ELEGIDO

Un auto de calidad.
Una verdadera joya de la
Industria Automotriz.



TR7

exhibición y venta:

ANGLO AMERICAN AUTO SERVICE S. A.

República de Panamá 1647, Balconcillo - Telf. 712570 - 723137 - Télex 25685

UNMSM-CEDOC

te. Cuando a un jugador, de la noche a la mañana, de no tener nada le daban 50 mil soles en billetes de 5, él se llevaba un bultazo y los dirigentes quedaban felices de la vida. En una oportunidad, llegó a salir en los diarios que a mi compadre Sotil le dieron millón y medio en una bolsa. Y si tú no tenías nada, porque estabas en un medio como el nuestro... A veces me encuentro con señoras que dicen que la mejor profesión, ahora, es la del fútbol y que cómo quisieran que sus hijos fueran futbolistas para que ganen lo que ganamos nosotros. Piensan que estamos bien remunerados. Honestamente, te digo que éste debe ser uno de los países donde el futbolista no está bien pagado.

Lo que hay que entender es que Uds. tienen una profesión de la cual van a vivir toda la vida, con la cual van a contar siempre. En cambio, los futbolistas sólo juegan un período de 10 años y si en esos años no sacan el máximo de provecho, quedan como han quedado muchos de los jugadores anteriores. **En el periodismo se ha hecho una campaña que no concibe que un jugador tenga esa doble responsabilidad: sentir la camiseta hasta el punto de sacrificar sus propias aspiraciones, o si éstas están antes que la camiseta. Tú ¿qué piensas?**

Te puedo decir que el jugador que se pone la camiseta nacional trata de defender los colores patrios, dándose y entregándose en un 100%, lo que no sucede cuando lo hace en defensa de la casaquilla de su equipo. Porque cuando se pone la casaquilla nacional, el público, la gente, la emoción que se siente en ese momento, son completamente diferentes a la que se vive cuando se juega en un equipo.

¿Crees que se utiliza el fútbol para fines políticos?

Bueno, los jugadores juegan porque tienen que jugar. Los jugadores no lo hacen para que se beneficien otros. Pero los otros sí actúan con esa finalidad.

Hay personas que llegan a ver un partido de fútbol porque quieren identificarse con el equipo, pa-

ra que la gente vea que vienen personalmente, para que vean que están con el equipo. Vienen a promocionarse ellos mismos; porque los jugadores no necesitan promocionarse: el integrar una selección se lo han ganado por derecho propio. Pero no es así con los otros señores, los políticos, que vienen a identificarse en ese momento con el equipo. Porque ellos nunca se identificaron con el equipo sino hasta ese momento.

¿El jugador se da cuenta de eso o no le importa?

Quienes son inteligentes tienen que darse cuenta de eso.

Retornando al aliancismo, no estoy convencido, como espectador, que Alianza haya superado su gitanería. De repente no se sobrepone a la hostilidad del público. Además, sus barras son menos bullangueras que las de la "U" y, a veces, sus jugadores pierden el control, se marean y hasta dan la impresión de que no saben hacer nada.

Sí, yo me he percatado de eso. Se pone de manifiesto en los partidos. Mientras que el hincha de la "U" alienta a su equipo a través de todo el partido, el aliancista espera que Alianza primero haga el gol y aun cuando tiene un gol a favor todavía se muestra con cierto temor. Pienso que el hincha de la "U" se da a conocer. El hincha aliancista no. Hasta está siempre temeroso y no se expresa abiertamente. Si Alianza pierde, piensa que todos están contra él y lo van a molestar. El hincha de la "U" dice: yo soy de la "U", así pierda su equipo. El hincha aliancista se hincha sólo cuando gana su equipo.

Una cosa es que Alianza pierda con la "U" y otra completamente diferente es que la "U" pierda con el Alianza. Si la "U" le gana a Alianza la hinchada aliancista se siente destruida o derrotada. Si Alianza le gana a la "U", el hincha "crema" ese día se molesta, pero ahí termina todo. En cambio, el aliancista, cuando su equipo pierde, no aparece por ninguna parte.

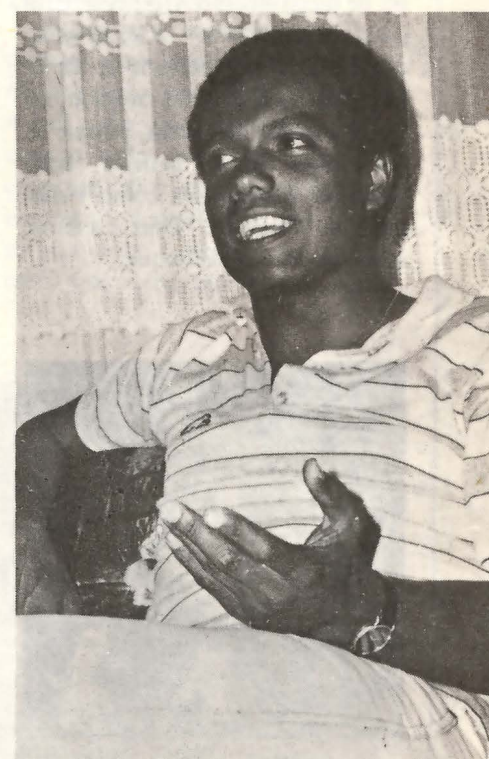
¿Cómo es que el público afecta el

rendimiento de los jugadores?

No es por ellos mismos. Es porque el público es incentivado por lo que lee en el periódico. Pueden tal cosa de un jugador y, al día siguiente, lo ves manifestado en el Estadio por parte del público contra ese jugador. El público se deja llevar por los fines del periódico y acá el periodismo es tan sensacionalista, que por vender periódicos lanzan cada cosa...

¿Qué tipo de juego prefiere el hincha peruano?

En el Perú nos hemos acostumbrado a que, para llegar al arco, hay



Los jugadores de color tienen la picardía, tienen el sabor, y un estilo de juego diferente.

que hacerlo con la pelota dominada, con paradas, con toques. Así nunca llegas. Acabamos de ver en el fútbol checo, cuántas veces pateaban y los tiros iban afuera. Como eran checos, la gente no pifiaba; pero si un peruano hubiese tirado...

A los jugadores también les gusta el fútbol fino, los goles de nota. Siempre ha sido así. Tú te sientes feliz de la vida cuando haces un gol

lindo por entre las piernas del rival o de pared, colocando la pelota en un ángulo difícil.

Hay una “bacanería” en eso, que se aprecia en las prácticas de Alianza...

Son situaciones que se dan dentro del fútbol. El entrenador está ajeno, no se percata de que eso se está dando en el partido. Por supuesto, muchas veces los jugadores lo hacen con una doble intención. Una es hacerle entender al otro que se es superior y la otra hacerlo despetar para que reaccione.

Hay una idea generalizada de que los peruanos le tienen miedo al juego fuerte...

Pero a equipos que tienen ese tipo de juego —como Argentina, Uruguay o los europeos— se les ha ganado. El futbolista peruano es un jugador de habilidad, de creación, no es un jugador de fuerza, porque su textura no lo permite, salvo contadas excepciones como Velásquez, el “Panadero” Díaz, La Rosa, que sí pueden ir al choque.



El peruano ha sido un jugador acomplejado cuando iba al extranjero y se enfrentaba a una barra en contra, pero en la Bombonera y el Centenario se rompió esa barrera. ¿Por qué era verdad antes y por qué crees que ahora no es así?

Primordialmente, porque no había roce internacional. Muy pocas veces venían equipos de afuera por acá y poquísimas veces un equipo peruano salía al extranjero. Los

equipos peruanos han empezado a salir al extranjero, recién con los torneos de la Copa Libertadores. Por eso es que en muchas oportunidades cuando salían iban solamente a cumplir, no a competir de igual a igual. Se sentían vencidos desde antes del partido, y se sentían sorprendidos por la forma como en otros países se alienta a sus equipos. **Pero hay un caso, no tan antiguo, de actuación pobre ante un público**



hostil. ¿Qué sucedió en el partido contra Argentina en el Mundial anterior?

El equipo peruano en ese partido no anduvo como se esperaba. Pero en los primeros 15 minutos se dieron dos oportunidades de gol y yo me pregunto qué hubiera pasado si se hubieran conseguido esos 2 goles. Mucha gente piensa que el Perú no luchó en ese partido, pero yo creo que si Argentina hubiera necesitado hacer 8 goles para ganarle al Perú, estaba lo suficientemente capacitado para hacerlos esa noche. **Esa noche Marcos Calderón jugó con otra formación...**

A mí me mandaron jugar de centro delantero, cuando siempre actúo de volante.

¿A qué se debieron esos cambios?

Se tuvo que utilizar un equipo de emergencia porque Sotil estaba lesionado. Es un partido que siempre he querido olvidar, pero me lo han mencionado en tantas oportunidades. He ido a Africa y allí me han preguntado qué pasó. Lo han visto en todo el mundo y los deja sorprendidos, porque el Perú brindó una brillante campaña en la pri-

mera etapa. Antes de empezar el partido, el chico Gallego, de la selección argentina, me dijo: “necesitamos ganar el partido, tenemos que llegar a la final”. Le dije: “Uds. para clasificarse necesitan hacernos 4 goles, y es mucho”. Y cuando me encontré con él en Nueva York (nos invitaron al partido Resto del Mundo contra Cosmos), me dijo: “¿Te acuerdas del partido?” ¡Cómo no me iba a acordar!

Pero aparte de ese partido, Perú jugó un buen Mundial.

En Argentina, cuando íbamos a jugar, nadie daba nada por nosotros. Nadie esperaba que Perú hiciera algo, porque ni siquiera se había preparado como tenía que hacerlo.

Nosotros mismos nos sorprendimos de lo que hicimos en la primera rueda. A Escocia le ganamos y ellos eran los posibles ganadores de ese Mundial. Antes de salir a jugar contra Escocia nos dijeron: “todos a la retaguardia”. Estábamos preocupados de ser goleados. Cuando empezamos a jugar y agarramos la manija del partido, nos dimos cuenta



de que Escocia no era nada del otro mundo y que nosotros estábamos en condiciones de irles encima. Salimos en el segundo tiempo a jugar y les ganamos. Recién allí empezamos a pensar en nosotros, porque nadie daba nada por nosotros. Llegamos para cumplir y al final fuimos eliminados porque no había-

mos llegado bien preparados físicamente.

Al Mundial de España se va de modo diferente, porque Tim va a agarrar al equipo y lo va a preparar de una manera tal que el Perú pueda jugar partidos en un lapso de 72 horas. Es lo ideal, es la forma como tiene que jugar Perú.

¿Tú esperas jugar?

Es una gran oportunidad para mí y somos sólo 3 ó 4 los que vamos



en condiciones de tener 3 Mundiales en nuestro haber.

Es la oportunidad de mejorar nuestro currículum como deportistas. Además, yo tengo la chance de conseguir algún gol. Estoy en el cuarto lugar como goleador y podría avanzar al tercer lugar. Y tú sabes que eso queda en la historia.

Si tu club, en Miami, te niega el permiso para jugar en el Mundial, ¿repetirías lo que hiciste para el Sudamericano de 1975, cuando viniste desde Portugal, sin la autorización de tu equipo, para jugar por la Selección?

No, eso no. Cuando llegué en esa oportunidad, para poder jugar necesitaba la autorización de mi equipo. Me la dieron en el momento preciso. Yo lo iba a volver a hacer cuando Perú jugaba contra Uruguay, pero si no tenía la autorización de mi equipo —que no me la iban a dar si es que venía—, de nada valía la pena que viniese.

Pienso que voy a conseguir el permiso. A mi equipo le conviene

que yo pueda estar en el Mundial porque esto es un cartel para ellos; parece que sí quieren, aunque como cláusula especial para dejarme ir al Mundial van a prorrogar el contrato por un año más.

¿Cómo te sientes en los Estados Unidos?

Feliz de la vida.

¿Tienes la capacidad de adaptarte a medios diferentes al nuestro?

El único problema que tuve fue en Suiza. Es que el Perú, con todos sus defectos, es un país donde, principalmente, me siento cómodo cuando vengo. He estado acostumbrado a las imperfecciones y Suiza es un país maravilloso pero donde cuesta adaptarse. Son tan delicados y perfectos. Te citas con alguien y llegas a la cita un minuto tarde y ya te miran con malos ojos. Yo me acostumbré en Europa a ser bien puntual. Quiero ser en el Perú igual, pero no se puede.

¿Qué planes tienes para después de tu retiro?

jugador es un problema.

De no ser futbolista, ¿qué hubieras sido?

Lo que soy, contador. Siempre puse como condición que no me iba a dedicar solamente al fútbol. Desde que firmé mis primeros contratos con Alianza Lima lo hice con la condición de que seguiría estudiando. En el 66 y 67, jugaba los partidos solamente como si fuese amateur. Cuando Alianza jugaba a las 4:00, yo llegaba a las 3:00. Y sólo me veían los domingos. Pero en el transcurso de la semana, yo estaba en el colegio, estudiando quinto año de secundaria.

¿En esa época te pagaban?

Pienso que cuando llegué por primera vez a la selección, en el año 68, me daba vergüenza cobrar los 4 mil soles que tenía de sueldo, cuando todos los otros jugadores cobraban 30 ó 40 mil soles. Y ese contrato lo había hecho con Alianza porque así lo acepté: era lo que creía que tenía que cobrar. Hace



He pensado dedicarme a la enseñanza del fútbol a niños. Nunca con mayores; ya lo he hecho en Estados Unidos. Es maravilloso trabajar con niños. Son tan dóciles, tan asequibles, tan obedientes. Les dices: “Párate de cabeza” y se paran de cabeza. En cambio, si te metes con un equipo de mayores, con un equipo de profesionales y tienes 30 jugadores, tienes 30 problemas. Cada

poco me obsequiaron una réplica del primer contrato que hice con Alianza en el año 66: 1,600 soles mensuales más un premio de 200 soles por partido ganado y 15 mil soles anuales. En el siguiente año me aumentaron a 4 mil soles y llegué a la Selección del 68 con este contrato, que era por 2 años. Allí pagan lo que pagan los clubes. Después, en el Seleccionado, decidie-

ron aumentarme de 4 mil soles a 20 mil soles. Yo, feliz de la vida.

¿Has podido capitalizar tus ingresos futbolísticos?

De regreso del Mundial de México, de ser el jugador peor pagado pasé a ser el jugador mejor pagado en el Perú. Les dije a los dirigentes de Alianza Lima que quería ganar 1 millón de soles de prima y cien mil soles mensuales. Don Alfonso Souza me dijo: "perfecto; si pides eso es porque realmente lo vales". Ni siquiera me discutió. Era bastante plata; nadie en el Perú ganaba así. Por eso digo que nunca tengo nada contra Alianza, porque nunca tuve problemas, aunque me han hablado de lo peor.

Pero he capitalizado mi plata cuando he estado fuera. Yo regresé de Portugal el 77 y la única satisfacción fue la de ser bi-campeón con Alianza, pero económicamente no me fue bien. Venía de Portugal donde ganaba casi 5 mil dólares mensuales y por cobrar en soles terminé ganando menos de mil. Me perjudiqué, pero reconozco que fue una decisión mía. Había aceptado los contratos, no tenía nada contra nadie.

¿Existe una identificación entre los jugadores y el público o no?

La gente es muy ingrata. Mientras eres hábil el público está contigo y una vez que dejas de serlo la gente se olvida de ti. Estoy convencido de que si mañana dejo de jugar al fútbol, son contadas las personas que se van a acordar de mí. Por eso hay que estar preparado para todo. **Pero Cubillas se va a recordar en el Perú, como Di'Stefano en Argentina, Yashín en Rusia o Fontaine en Francia...**

Muchas veces el nombre nomás. Pero si uno va a pedir algo para alguien que se encuentra en una situación crítica, son muy pocos los que hacen algo, salvo aquellos que realmente llegaron a estimar a esa determinada persona.

¿Tus amigos son los de siempre o son nuevos amigos...?

Puedo jactarme de que el fútbol me ha dado oportunidad de conocer a mucha gente y puedo jactar-

me, también, de tener muchísimos y muy buenos amigos en quienes puedo confiar plenamente. Esto es una felicidad muy grande para mí.

La imagen pública que se tiene en el Perú del futbolista es que es alguien a quien no le preocupa o no quiere opinar sobre asuntos distintos al fútbol...

Muchos no opinan porque no se les pregunta. Toda la vida los periodistas vienen a preguntarte lo mismo. Ahora hemos tocado temas que en mi vida los habrían tocado conmigo. Ustedes me han preguntado y yo les he contestado. También pienso que si a otros futbolistas fuesen a preguntarles de otros temas,

nos con un determinado partido político. Nosotros no nos debemos a un grupo de gente determinado. Estamos supeditados a todo un conjunto de gentes. Muchas veces tenemos hinchas apristas, de Bedoya, de izquierda. Por ejemplo, yendo a Arequipa, me encontré con Napurí. Se fue en el avión conversando conmigo sobre que se iba exclusivamente para el partido Alianza-Melgar, porque es hinchas a muerte de Alianza. Y en el Estadio lo veía cómo sufría porque Alianza iba perdiendo. Es la primera vez que veía a uno de los grandes líderes de la izquierda. Una vez vinieron a pedirme que me identifica-



Hay muchos chicos con excelentes condiciones, a quienes les dan una oportunidad, pero, si no llegan a agradar, se sienten derrumbados y ya no van por la segunda.

ellos van a contestar. Nosotros los futbolistas estamos preparados siempre para responder todo aquello que vemos dentro de nuestro campo. Si vienen a hablarme de política, yo no voy a decir que soy apolítico porque, por principio, todos somos políticos; pero yo sólo podría hablar de política de una manera general, nunca identificándome con un determinado partido. Porque a nosotros, como deportistas, no nos convendría identificar-

se con un partido político para dirigirme a todo un grupo de muchos universitarios, pero les dije que estaban en un error. Yo puedo tener amistad con Belaúnde, haber sido amigo de Haya de la Torre, amigo de Bedoya o de Mufarech, pero el que sea amigo de ellos no significa que tenga que identificarme con el partido de ellos. Así se lo hice saber al grupo de jóvenes.

Además, realmente, los cambios que se dan, los cambios de sistemas

de gobierno... yo no encuentro la diferencia. Para mí siempre son las mismas cosas. Si entrase un gobierno militar va a seguir igual con los mismos problemas. No encuentro la diferencia, porque la gente tiene problemas y la única diferencia es que hay gente que tiene y gente que no tiene. Acá en el Perú creo que la inflación es un problema. Ha reducido a la clase media. Ese es un problema que es mundial, se está dando en todos los países de Sudamérica y África y en algunos países de Europa.

¿Hay una evolución en el futbolista?



Definitivamente. Eso se produjo desde mi generación, la de Rojas, la de Soria, quienes, conjuntamente conmigo, éramos, a la vez, jugadores y universitarios. Cuando salimos nosotros empezó a tocarse ese tema en los periódicos y ahora hay jugadores que militan en el fútbol profesional y que están estudiando en las universidades. Esto es muy importante. Tiempo atrás los dirigentes no te daban la oportunidad de que pudieses desarrollarte.

Y los entrenadores, ¿han evolucionado paralelamente?

Es muy importante el trato del jugador con el entrenador y del entrenador con el jugador. Acá son entrenadores los que han sido jugadores. Pero, ¿qué cosa han hecho ellos para ser entrenadores? Acá, casi siempre los entrenadores valen sólo de nombre. Todavía siguen los dirigentes haciendo los equipos. Los entrenadores están puestos allí, sentados, pero quien forma el equipo, quien dice: "yo quiero que juegue este jugador porque me simpatiza", es el dirigente y tienen que ponerlo porque si no lo ponen sacan al entrenador.

Una cosa es un entrenador y otra, completamente diferente, un director técnico. Tim es un director técnico. Acá no hay ningún otro. Un director técnico es aquél que arma los partidos fuera del terreno de juego, que diagrama y utiliza los jugadores exactamente como tiene que utilizarlos. Un director técnico tiene que trabajar con un entrenador y el entrenador es el que está metido dentro del campo dirigiendo.

Quizá podrías hablarnos de cuáles fueron tus posibilidades de desarrollo. ¿Por qué eres un caso diferente a otros? ¿Fue el colegio, tus padres, tu modo de ser, la constancia y la educación que te dieron?

Quizás se deba a mis padres, a los amigos que tuve, a los profesores que siempre me conversaron. Más que nada, a los profesores, a quienes recuerdo muchísimo. Ellos influyeron mucho en mí. Hasta el día de hoy nunca he bebido una gota de licor ni he fumado un cigarrillo. Muchas veces me dicen:

"¿Por qué no te gusta el licor?"

Y yo les digo: "ni siquiera puedo decir si me gusta o no porque nunca lo he bebido".

¿Influyó más lo que te dijeron esos profesores que el medio en el cual estabas?

Tú sabes que en ningún momento trataron de convencerme. Desde que vieron que bebía una gaseosa, siempre pidieron una gaseosa para

mí. Pero no todos entienden que es así y por eso soy poco aficionado a ir a reuniones. Prefiero llevar a mi mujer a una discoteca (me divierto con ella, la pasamos muy bien), que ir a una reunión social. Esta noche, por ejemplo, voy a una reunión con los muchachos del Alianza a celebrar el cumpleaños de Freddy Ravello; lo hago porque sé que todos ellos me miran de una forma muy especial y que en ningún momento nadie va a venirme a molestar. Ni los mismos familiares, porque ya saben como soy. Voy, la paso muy bien, me divierto con ellos, me juego con ellos, nos hacemos bromas. Pero nada más.

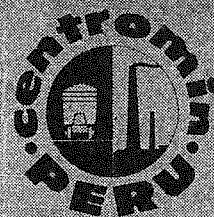
En Alianza Lima —no sé si Uds. se han podido percatar durante el entrenamiento al que asistieron en la mañana— los muchachos me tratan con mucho respeto. Pero, eso sí, a todos los estimo por igual y trato de hacer por ellos todo cuanto puedo. Por ejemplo, para el partido del sábado no podría jugar. *(Se refiere a un partido Alianza-River, en el que sí jugó. NOTA DE REDACCION)* Definitivamente no puedo, pero yo sé que mañana salen los periódicos anunciándome. Y entonces, ¿cómo es que no me presento el día del partido? Me van a decir mi vida si mañana digo que no juego porque no tengo permiso. Y, de repente, son algunas personas más las que podrían ir si saben que yo voy a jugar. Sé que jugando yo vienen más personas. Además, están anunciando a Sotil. Nos van a volver a juntar y yo sé que eso va a significar una entrada no sólo para Alianza, sino para los jugadores. Yo sé cómo es el fútbol acá, yo sé cómo están muchos jugadores sin pago. Hay algunos que no cobran hace dos meses. Es una forma de poder solucionarles el problema. Si yo puedo colaborar en ese sentido lo hago feliz de la vida; después, no sé qué me vaya a pasar allá en Miami. De repente se enterarán, aunque allí nunca publican nada sobre el Perú. Lo que me preocupa es que me pueda pasar algo en el partido, uno nunca sabe...

Centromin

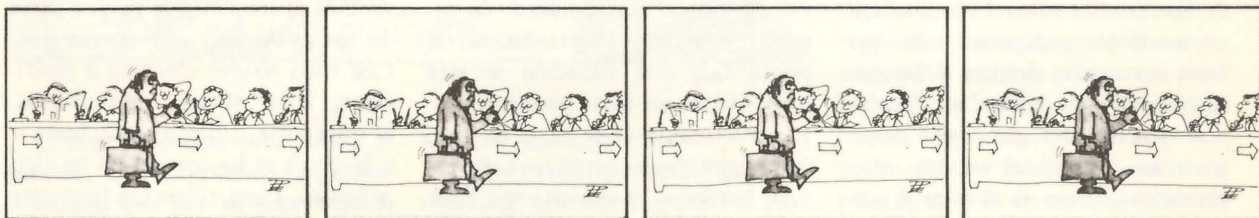
ES FUERZA LABORAL EFICIENTE



Andino



UNMSM-CEDOC



Planificación y Estudios Sobre Lima: Entre la Ciencia y la Ficción

Luis Rodríguez Cobos
Arquitecto,
Master en Ciencias Sociales

En el transcurso de los últimos años se han realizado eventos importantes, foros y conferencias, sobre la problemática social y urbana de Lima, a los cuales fueron invitados connotados profesionales, científicos sociales, arquitectos y urbanistas. De estos eventos, quizá los dos más importantes y representativos fueron el Forum "Lima Año 2,000", organizado por el Colegio de Arquitectos del Perú, y el Forum

"Recuperación del Centro de Lima – Realidad y Análisis", organizado por la Asociación de Artistas Aficionados.

Sin la intención de hacer un análisis exhaustivo de estos eventos, quisiéramos detenernos en un aspecto que nos parece central: la relación entre lo que se dice o expone en estas reuniones y lo que realmente, en la práctica se hace, pues, si bien es cierto que se presentan interesantes y sugestivas ponencias,

éstas en su conjunto no son sistematizadas, y, lo que es más grave, no son traducidas en acciones concretas conducentes a resolver el problema sobre el cual se ha debatido.

La cuestión está entonces planteada: se trata de establecer la relación entre el discurso explicativo del problema y la posibilidad real de resolverlo; entre lo que decimos y lo que podemos hacer, teniendo en cuenta las condiciones estructurales de nuestra realidad.

Proponemos esta reflexión entre discurso y realidad, pues es la única forma de hacer que lo que se dice pueda ser aplicado eficazmente. Desgraciadamente, no es poco frecuente ver cómo algunos investigadores solicitan, con avidez, en simposiums y coloquios, que se desagreguen cuadros, se amplíe la información y se consigan más datos para desarrollar investigaciones que ya son de por sí sumamente detalladas y voluminosas. Esto ilustra varios fenómenos: 1) que la investigación puede ser un fin en sí misma, sin perspectivas de utilización concreta; 2) que hay una pérdida de la relación entre discurso teórico y realidad; y 3) que el volumen de los estudios sobre Lima puede ir en aumento vertiginoso, sin que éstos sirvan para detener el deterioro constante de la ciudad. Paradójicas conclusiones que tienen su soporte en costumbres nuestras muy enraizadas, como es el decir y prometer más allá de lo que podemos realmente hacer, o también decirlo todo sin que eso quiera decir nada, como es el caso de discursos políticos e informes varios.

Lima se ha convertido, en la actualidad, en un *problema de emergencia*, incluso en sus niveles más esenciales, por lo que ya no es posible obtener criterios de solución

por medio de forums, sino a través de equipos de investigadores que, en un plazo determinado propongan *acciones inmediatas* para aquellos problemas cuya gravedad en estos momentos está afectando considerablemente a la población, como es el caso de la contaminación ambiental, la delincuencia, el transporte, la falta de vivienda, de servicios de salud, de comedores populares, etc.

El aumento vertiginoso de la delincuencia en Lima es un claro indicador de que el nivel de soportabilidad de esta situación, por parte de los sectores con menos recursos, ha llegado a su límite. Estos sectores se están lanzando cada vez en forma más decidida a una suerte de saqueos y asaltos constantes, a tal punto que esta situación se está convirtiendo en parte constituyente y estructurante de la Lima de hoy, del mismo modo como los tugurios y las barriadas se convirtieron, hace ya buen tiempo, en parte de Lima.

Por estas razones, entre otras, aquella imagen de Lima como Ciudad Jardín, la tres o más veces coronada, la de Chabuca Granda (con José-Antonios, barrancos y escalinatas), aquella Lima de los años 30-40 hacia atrás, aquella, ya se fue. Y se fue hace mucho tiempo, hacia los años 45 y no volvió más,

pues llegaron a ella contingentes de provincianos que se fueron ubicando dentro, alrededor y encima de Lima hasta coparla por completo. Los 300,000 habitantes, aproximadamente, que tenía la capital entre los años 30-40 no pudieron nada ni mostraron resistencia alguna frente a los tres millones de provincianos que se han atrincherado en Lima en las últimas tres décadas.

A partir de 1945, entonces, Lima muere por deglución. Los provincianos tomaron hasta el último cerro en sucesivas invasiones, las que tuvieron su época de oro entre los años 60-70.

La fisonomía de Lima había cambiado radicalmente, y con el cambio aparecieron la mayor parte de los problemas que conocemos. Casi todo resultó afectado e insuficiente: la luz, el agua, los alimentos, el transporte. Ultimamente, hasta ir a la playa se ha convertido en algo peligroso. Lima, como era frecuente escuchar, "se cuidó sola" por un buen tiempo, pero hoy en día requiere acción inmediata, pues se trata, como hemos dicho, del deterioro de las bases mismas que la sostienen: es decir, de su base social y de su base física. Si los eventos y conferencias sobre Lima no conducen en la práctica a resolver estos problemas, no sólo entraremos en franco estado de crisis sino el proceso de deterioro será irreversible. También Hector Velarde, quien comenta frecuentemente estos eventos, tendrá un motivo más para decir nuevamente "... entonces para qué se meten".

LAS POSIBLES ENTRADAS AL PROBLEMA

La investigación de los principales problemas que aquejan a Lima requiere categorías de análisis que integran la totalidad de las variables. Hay, por tanto, un nivel teórico-analítico que es necesario asumir y, de otro lado, hay un nivel empírico, de acción inmediata, que es necesario implementar. En este último nivel, la planificación, como técnica de sistematización de acciones, se convierte en instrumento imprescindible.

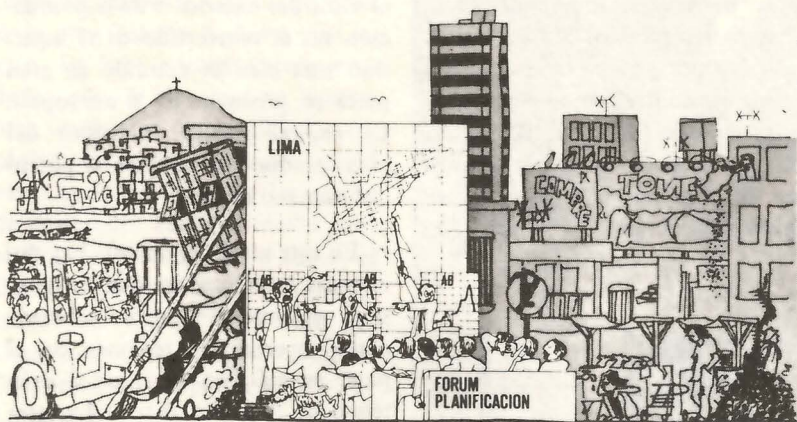


La urbe limeña expresa los problemas de la Región y del territorio nacional, y su condición de ciudad del tercer mundo.

ñalando causas y efectos y conducente a proponer acciones dentro del mediano y largo plazo.

Dada la gravedad actual de los problemas, estas acciones paliativas, que los resuelven momentáneamente permiten tener un lapso de tiempo corto que es necesario aprovechar para realizar las investigaciones conducentes a dar soluciones definitivas.

Esta labor de investigar científicamente Lima debe evitar lo que se puede denominar la *tradicción centripeta* de los estudios sobre nuestra metrópoli, es decir, aquellos enfoques que ven Lima como un fenómeno que sólo se extiende desde sus límites urbano-regionales hacia adentro. Por eso, considerar a Lima como un problema a ser resuelto dentro de sus límites regionales es incompleto; hecho que no interesaría mucho si sólo fuese eso: un enfoque incompleto. Lo grave radica en que en base a este tipo de análisis se ha conducido prácticamente todas las políticas de desarrollo urbano y regional de Lima, produciéndose: 1) imposibilidad de llevar a cabo los planes de desarrollo, principalmente urbanos: la totalidad de planes reguladores del crecimiento urbano no guardó ninguna relación con el



El nivel empírico debe tender a resolver, en la práctica, aquellos problemas que por su gravedad no pueden esperar resultados de investigaciones; es más, en principio, no las requieren. Por ejemplo, detectar los focos infecciosos de basura en el área urbana, zonificar las playas según su grado de contaminación, ubicar las zonas con mayores problemas de transporte, vivienda y en general de servicios, constituyen niveles empíricos de trabajo que se pueden traducir en *planes operativos*, cuyo objetivo sería solucionar los problemas urgentes al más corto plazo. En este nivel lo que interesa no es realizar un análisis o formular un plan, sino, más bien, resolver en la práctica el problema.

El Estado, a través de sus órganos pertinentes, tanto del Gobierno Central como Local, puede asumir de una manera más sistemática esta función. Los planes operativos deben ser formulados por las Oficinas de Planificación de los Concejos Provinciales en coordinación con el Instituto Nacional de Planificación. El Plan debe ser ejecutado por los respectivos ministerios en forma coordinada, pues la intervención en los problemas de Lima requiere, por lo general, de

acciones multisectoriales.

Es imprescindible decir que este tipo de intervención resuelve el problema momentáneamente, con acciones paliativas o de "parche", por tanto se hace necesario plantear soluciones definitivas. Es aquí donde ingresamos al nivel teórico-analítico, en el cual lo que predomina ya no es la acción inmediata, sino la investigación científica multidisciplinaria, cuyo objetivo central es la *explicación del problema*, se-



Lima se ha convertido, en la actualidad, en un problema de emergencia.

tipo de expansión que tuvo Lima 2) en el nivel regional se produjo un exagerado desequilibrio entre la metrópoli y su región periférica próxima. El desequilibrio que hay entre la Capital y ciudades como Huacho, Chancay, Huaral, Cañete, Pisco, es tan grande, que constituye un caso singular en América Latina, pues, por lo general, la cercanía de una capital es un factor de desarrollo de las regiones y ciudades próximas.

La investigación científica de Lima debe moverse en un rango comprendido entre lo local y lo

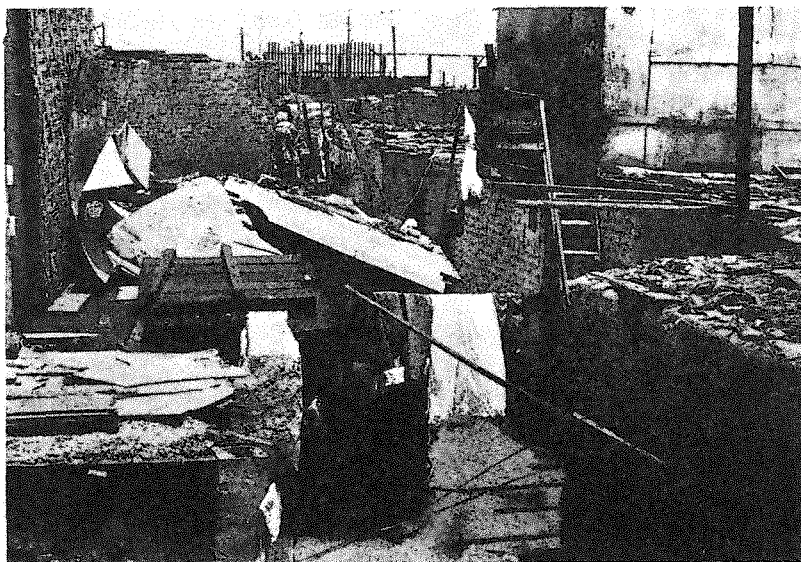
grarse ineludiblemente en el análisis. Es necesario dejar el nivel doméstico que predomina en nuestros análisis con el pretexto de no querer caer en doctrinas foráneas capitalistas o comunistas, o con aquel otro de querer ser independientes, democráticos, nacionalistas o reivindicadores de Chan Chan y Tiahuanaco. Si bien ha habido censura a la exposición de los problemas centrales que ocurren en nuestro país, también ha habido cierta reticencia: investigar la realidad de Lima hoy en día es una actividad francamente subversiva. Ex-

regional, supone otro nivel del análisis. La migración, el despoblamiento del campo, el desequilibrio en la distribución espacial de la población, son fenómenos estrechamente ligados a la capital. Las distintas regiones del país dependen económicamente de Lima. En éstas el valor del excedente de la producción no es reinvertido en el lugar, sino más bien es extraído en gran parte en provecho de la metrópoli. La capital absorbe el valor del plus-producto y también el potencial humano regional.

En este nivel del análisis hay numerosas interrogantes que es necesario esclarecer. Aún no sabemos cómo operan las regiones en el país; es más, no sabemos si existen o no regiones, entendidas éstas como entes económicos, culturales e históricos, con capacidad de intercambio entre sí y con delimitaciones y posibilidad de gobiernos propios.

Para tratar estos problemas han sido creadas dos comisiones importantes: la primera, la Comisión Nacional de Regionalización (CONAR), creada por mandato constitucional, con el objeto de proponer un Plan Nacional de Regionalización. Esta Comisión, de acuerdo a los plazos establecidos por la misma Constitución, ya debe haber formulado el plan, con la consiguiente delimitación regional del país. La otra Comisión, creada más recientemente por Decreto Supremo, es la Comisión Multisectorial de Desconcentración de Lima Metropolitana, cuyo objetivo es proponer un plan de desconcentración de la metrópoli. Esperamos importantes resultados de ambas.

Por último, en el nivel local o metropolitano, Lima se presenta como una síntesis de lo que ocurre en los niveles precedentes. La urbe limeña cristaliza, por así decirlo, los problemas de la región y del territorio nacional, y también refleja su condición de ciudad del tercer mundo. Lo local plantea, en consecuencia, el reto más difícil tanto al nivel empírico como teó-



La planificación urbana y regional de Lima requiere establecer los nexos entre los grandes deseos y nuestra realidad.

mundial, ubicando lo nacional y regional como instancias de análisis intermedias.

El Perú opera económicamente con el mundo a través de Lima. Nuestra capital forma parte de una red urbana mundial de ciudades en las que operan las compañías transnacionales. Es más, es una ciudad hasta cierto punto controlada económicamente, pues esta red urbana mundial de ciudades es controlada por las grandes potencias. Considerar por tanto, a Lima como una instancia económica que se halla inserta en el mercado mundial, es *una realidad* que tiene que inte-

poner simplemente las tasas de mortalidad en las barriadas, los niveles alarmantes de desnutrición de los sectores populares —sobre todo de los niños—, el problema de la vivienda, de la educación, de la calidad de los servicios hospitalarios y de salud, entre otros, pueden en su conjunto desestabilizar el régimen mismo, sobre todo en el caso de que este último se muestre como incapaz de resolver estos problemas, que aquejan en forma aguda, en sólo Lima a aproximadamente dos millones de habitantes que habitan en las barriadas

Lima en el contexto territorial y

rico de las acciones, las cuales se sistematizan, genéricamente, dentro del campo de la planificación urbana.

PLANIFICAR EL DESARROLLO DE LIMA

Es el Estado Peruano el que, fundamentalmente, asume la tarea de la planificación de Lima y su región. Lo hace a través de seis entidades que, si bien aún no conforman un sistema de planificación orgánico, coordinan las tareas relativas a la formulación de los planes de desarrollo. Estas entidades son: el Concejo Provincial de Lima; el Concejo de la Provincia Constitucional del Callao; el Comité de Desarrollo de Lima (actualmente Corporación Departamental de Lima); el Comité de Desarrollo del Callao (actualmente Corporación Departamental del Callao); la Dirección del Plan Lima del Ministerio de Vivienda y Construcción; y la Oficina Regional de Lima del Instituto Nacional de Planificación.

Los concejos provinciales, que tradicionalmente fueron entidades que cumplían labores urbano-domésticas, como el ornato público, la limpieza, etc., han asumido actualmente un rol preponderante en la planificación urbana debido a que la última constitución política del Estado les confiere nuevas atribuciones, que en períodos anteriores correspondían a los distintos ministros. En otros términos, por mandato constitucional ha



El nivel empírico debe tender a resolver, en la práctica, aquellos problemas que por su gravedad no pueden esperar resultados de investigaciones; es más, no los necesitan.

habido una delegación de poderes de los ministerios a las municipalidades o gobiernos locales. Actualmente, se están transfiriendo importantes funciones en el campo de la planificación urbano-regional de Lima, que asumía el Ministerio de Vivienda, al Concejo Provincial de la capital.

Los Comités de Desarrollo de Lima y el Callao, actualmente en proceso de convertirse en Corporaciones Departamentales, tuvieron como tarea central, dentro del campo de la planificación, la formulación de los Programas Departamentales de Desarrollo de sus respectivos ámbitos.

El Ministerio de Vivienda y Construcción es la entidad que mayor investigación ha realizado hasta la fecha en lo que se refiere a la problemática urbana de Lima y el Callao. No obstante su enfoque sectorial, ha aportado valiosos estudios para enfrentar los problemas regionales y urbanos de Lima.

La Oficina Regional de Lima del I.N.P., cuya función central es ser agente coordinador de las tareas de planificación de las entidades ante-

riormente señaladas, formula por su parte los planes de desarrollo de la región en la que están comprendidos el departamento de Lima y la provincia constitucional del Callao.

El reto que se enfrenta hoy en día es lograr una coordinación adecuada de estas entidades, con la finalidad de lograr una complementariedad en la difícil tarea de planificar el desarrollo de Lima y su región, evitando superposición de funciones y duplicidad de esfuerzos.

La planificación urbana y regional de Lima y, en general, la tarea de planificar el desarrollo del país, requiere establecer los nexos justos entre los grandes deseos y nuestra realidad, más aún cuando se trata de una actividad que sistematiza acciones en función de requerimientos nacionales, propone usos racionales de nuestros escasos recursos y los traduce en políticas que tienden a resolver los grandes problemas económicos y sociales que a diario se agudizan, en un panorama en el que el grado de soportabilidad de la población está llegando a un punto de ruptura. ■



Prospectiva para este Decenio de la Política Exterior del Perú

Jorge Morelli Pando
Embajador, ex Secretario
General del Ministerio
de Relaciones Exteriores

Es difícil, en el campo de las relaciones internacionales, atribuir caracteres singulares a determinados períodos calendarios. Por utilidad referencial se los suele hacer coincidir con decenios, tanto para el análisis del pasado relativamente reciente como para fines prospectivos, y no siempre con rigurosa justificación.

Sin embargo, la década presente parece haberse iniciado con singularidades identificables. Esta apreciación válida para la comunidad internacional en su conjunto, lo es igualmente para el ámbito regional y para el Perú, obviamente inseparable de los diversos ámbitos que a manera de círculos concéntricos lo rodean.

Las décadas de los años sesenta y setenta hicieron posible que los varios conflictos internacionales emergentes no asumieran en rigor dimensión mundial, a pesar de la participación muchas veces efectiva pero siempre indirecta de las superpotencias. El fenómeno de la distensión llegó a tener un cierto carácter sostenido y, además, factores concurrentes de desarrollo económico y político determinaron nuevos polos de gravitación mundial: la Comunidad Europea, Japón y China.

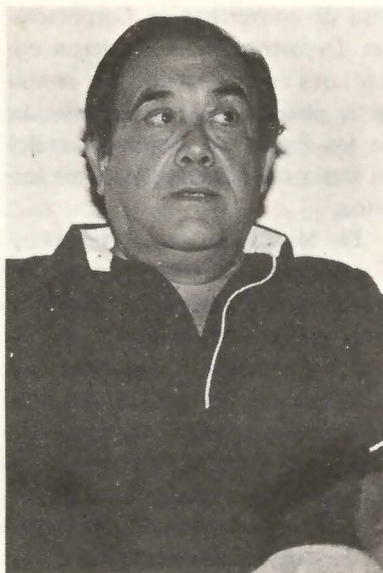
La distensión es en el inicio de esta década una noción cuestionada y, de manera correlativa, la pluralidad de polos de poder mundial no sigue el beneficioso curso que venía decantando. Las superpotencias vuelven, como en la pretérita guerra fría, a considerar como de vital interés y de prestigio las confrontaciones surgidas en ámbitos cuyo valor estratégico es conducido artificialmente al nivel de la pugna por el dominio mundial en que esas

superpotencias están empeñadas. La situación actual en América Central y el Caribe es un ejemplo cabal.

De otra parte, la carencia de perspectivas favorables en el diálogo Norte-Sur —que está inmerso en una crisis económica mundial cuyo término no es avizorable— denota en los países desarrollados una acentuación de opciones cerradamente intransigentes e insensibles a las iniciativas conducentes a un futuro más justo en las relaciones internacionales. Y no es de extrañar que dentro de este estado de cosas la Conferencia del Mar, que en el decenio anterior obtuvo logros inéditos de cooperación multinacional, afronte ahora dificultades al parecer insalvables.

Como consecuencia de esta situación, pareciera existir una tendencia de las superpotencias a envolver, dentro de su maniqueísmo, a las potencias medianas y pequeñas. Así se explica, por ejemplo, que se pretenda volver a la solidaridad continental de fines de los años 40 y de los años 50.

Entre otros factores, el surgimiento de la solidaridad latinoamericana y la incorporación al Movimiento No Alineado de países significativos de la región, en los 60 y



Jorge Morelli Pando.



“El Grupo Andino ha tenido definiciones políticas que podrían constituir un precedente del más alto interés para los otros procesos sudamericanos”.

70, no hacen aconsejable ni en el fondo viable un retorno a situaciones irrepetibles. Entonces se dieron las bases que condujeron a la Alianza para el Progreso, cuyo logro pleno nunca fue alcanzado. Hoy, por móviles que son transparentes, se quiere privilegiar la ayuda a América Central y al Caribe. ¿Tiene acaso sentido la anuencia y hasta el respaldo de toda América Latina a este designio?

Tratándose del No Alineamiento se precisa tener en cuenta, para fines prospectivos, dos aspectos: la descrita acentuación de la bipolaridad y la evaluación del Movimiento y de sus logros, sin olvido de sus frustraciones.

El Movimiento nace sustantivamente como reacción de un tercer mundo emergente ante la bipolaridad de los años 50. Es pues éste el momento de renovar, de proclamar los principios fundamentales del Movimiento. Justamente se da ahora la mejor oportunidad de corregir, dentro del Movimiento, corrientes alienantes que no tienen respaldo mayoritario. Asimismo, de superar en algún grado diferencias y hasta conflictos derivados de heterogenei-

dades congénitas y de intereses contrapuestos. Pero, como se verá más adelante ésa no es una labor a emprender singularmente, sino a través de un grupo de países latinoamericanos que constituya un puente de comunicación y de conciliación entre los países desarrollados y los países afroasiáticos del No Alineamiento.

Como dijo Carlos García Bedoya, en memorable clase magistral, en la Academia Diplomática, “...sin perder nuestra identidad y nuestro propio manejo de las cosas tenemos que reconocer en muchos de esos países una comunidad de intereses”.

En tal contexto no se ven, en el futuro inmediato, signos alentadores para América Latina, considerada —así debe ser— como interlocutora válida de la superpotencia continental y de otros polos política y económicamente predominantes, con miras al diálogo Norte-Sur. Hay que reconocer que, adicionalmente a la situación antes descrita, existen motivaciones que vienen debilitando la posición del grupo en su conjunto.

En el ámbito mundial, la influencia latinoamericana en las Naciones

Unidas y en otros foros de similar dimensión multinacional ha disminuido en la proporción en que ha crecido, numéricamente y en términos efectivos de gravitación, la presencia afroasiática. Este hecho, evidente en los últimos decenios, asume caracteres especiales en el ámbito continental. De un lado, como ya se ha visto, la superpotencia continental concede una tal preferencia al ámbito centroamericano y del Caribe, que podría pensarse en un nuevo aunque encubierto corolario de la doctrina Monroe, geográficamente circunscrito. De otro lado, el Caribe viene asumiendo en términos cuantitativos (nuevos miembros en la OEA) y cualitativamente estratégicos una dimensión tal que podría poner en peligro la natural preponderancia de América Latina en la acción común de los dos grupos.

Claro está que América Latina y el Caribe forman un todo identificable en lo que respecta a terceros, tratándose de la deseable reestructuración del presente orden económico mundial, pero la vinculación privilegiada que en este sentido tienen algunos países caribeños con sus ex-metrópolis europeas introduce un factor de efecto centrífugo dentro de ese frente común.

También es de tener en cuenta que tanto en América Central como en el Caribe se advierte la inclinación generalizada de los países componentes a prestarse, en su ordenamiento interno, a polarizaciones políticas que, proyectadas al exterior, resucitan en voces beligerantes respecto a vecinos y próximos. Esta es una circunstancia gravemente concurrente con la importancia estratégica que a la región confieren las grandes potencias.

De esta manera, el inicio de la presente década revela cómo la idea y la praxis de una solidaridad latinoamericana, conceptualmente diseñada y políticamente bien respaldada en los años sesenta, a través de CECLA, se ha convertido, a pesar del esfuerzo institucionalizado de SELA, en una entelequia, cuya con-



Pareciera existir una tendencia de las superpotencias a envolver, dentro de su maniqueísmo, a las potencias medianas y pequeñas.

versión en términos reales suelen, en los hechos, cuestionar propios y extraños.

Para una cabal prospectiva del papel que ha de corresponder a la América del Sur en el mundo, precisa previamente corregir los dos errores de visión política que se vienen dando con relación al subcontinente.

Primeramente, el error en que reiteradamente se incurre desde una posición que podemos llamar de Hemisferio Norte, para la cual Sudamérica es un inmenso depósito de materias primas que, a diferencia de otras regiones del Tercer Mundo, no genera conflictos mayores, y presenta por todo ello auspiciosas posibilidades. No más de eso y con evidencia de un no confesado propósito de diferir el otorgamiento de prioridades.

El segundo error es de los propios sudamericanos: pensar en el subcontinente sólo para analizar —por cierto sin consecuencias prácticas— sus propios problemas de convivencia multinacional.

Aquellos dos errores tienen en común una grave omisión conceptual: la no inserción de América del Sur, como tal, en los asuntos regionales y mundiales. Las poco alenta-

doras perspectivas a que antes se hace mención mueven, precisamente, a reconsiderar esta temática sudamericana, a darle una más amplia y más profunda significación.

Si se desea constructivamente proyectar este decenio hacia los decenios venideros, hacia la vuelta del siglo —que es de milenio— puede que Sudamérica se presente como el asunto de mayor interés entre todos los de la predictiva internacional a largo plazo.

De los intentos fallidos del diálogo Norte-Sur y de las magras consecuencias de la cumbre de Cancún una conclusión es salvable: la prevalencia absoluta, incuestionable e impostergable en su trato de los problemas de la alimentación, obviamente contemplados en toda su extensión y complejidad. Por insuficiente que sea este planteamiento dentro de la temática Norte-Sur, no es ocultable la necesidad de iniciar y seguir, planificadamente, todas las acciones orientadas no solamente a paliar el hambre actual en el mundo, sino a asegurar a más largo plazo la supervivencia misma de la humanidad.

La oferta sudamericana, en ese sentido, es la de una de las pocas regiones del planeta en que es posible planificar a largo plazo una fuente

fiable de suministro alimenticio, al propio tiempo que asegurar por muchos decenios materias primas que, en diversos grados de elaboración, han de ser indispensables al futuro desarrollo industrial y tecnológico.

Para estas finalidades, la ocupación efectiva del territorio sudamericano —sólo cabalmente aprovechado en su periferia— es una meta de interés mundial, que requiere la prevalente cooperación entre los países del subcontinente y, naturalmente, de un ejercicio soberano en lo que a cada uno de ellos compete. Los planes respectivos deberían contemplar esas instancias, con el especial cuidado de formar, a este respecto y a otros conexos, una auténtica conciencia sudamericana.

Pero tal conciencia sudamericana debiera ser, ante todo, política en el más lato sentido del concepto, en tanto es justificable la ingerencia colectiva de los países sudamericanos en los de interés mundial y regional, sin por ello incurrir en el error de contribuir a la proliferación de foros e instituciones multinacionales. La acción concertada en los ya existentes sería el objetivo concreto.

Existen probadamente indicios de madurez sudamericana —a pesar de recurrentes problemas intrasubcontinentales— para pensar y trabajar prospectivamente sobre concertaciones como las antes insinuadas.

Han perimido, sin lugar a dudas, los esquemas tradicionales de reales o pretendidos ejes entre países sudamericanos —el clásico eje con el vecino del vecino—. Se trata de un largo y saludable proceso mediante el cual, en los últimos decenios, las afinidades grupales (Grupo Andino, Cuenca del Plata, Cooperación Amazónica) han prevalecido, en los hechos, sobre revisables concepciones de antaño. En los hechos, efectivamente, porque si bien las tres afinidades grupales se formaron sin propósito de concertación política, de alguna manera su efecto político es auténtico y positivo y ha venido en cierto modo a llenar el vacío dejado por nociones finiseculares.

Dada la distinta naturaleza y diverso grado de avance de las tres afinidades grupales, es de tener presente cómo el Grupo Andino sí ha tenido definiciones políticas que podrían constituir un precedente del más alto interés para los otros procesos sudamericanos.

El Mandato de Cartagena —suscrito a los diez años de iniciado el proceso de integración subregional— define inicialmente campos de acción política subregional y respecto de terceros países; fundamentalmente a través del Consejo de Ministros. El hecho de que, coyunturalmente, el Grupo Andino haya incurrido en importantes pero circunscritos asuntos políticos (esta-

sis periódicas, que ponen en riesgo, entre otros beneficios, su positiva consecuencia de entendimiento internacional y hasta su supervivencia. Justamente es en tales crisis que el impulso político de los gobiernos se hace indispensable, por encima de desinteligencias pasajeras e intereses no prevalentes. Porque las finalidades proclamadas por los procesos subregionales sudamericanos no son fines suficientes en sí mismos, sino en la medida en que obedecen a fines superiores de inteligencia colectiva.

Existe un ejemplo de potencial entendimiento entre países sudamericanos que no es un objetivo alcanzable a plazo cierto pero sí una ple-

cionales, y que la producción y adquisición de armas mayores por los países sudamericanos está en función estricta de la dimensión de sus problemas de convivencia y de conexos factores geopolíticos. Esta es una premisa falsa que los hechos, especialmente algunos recientes, se están encargando de desmentir. Sudamérica está importando, junto con la nueva guerra fría, cada vez más armamentos sofisticados que ya no responden sino sobrepasan peligrosamente, en términos estratégicos como económicos sus propios requerimientos.

La prospectiva de la política exterior del Perú está, así, implícita pero insoslayablemente condicionada a los círculos concéntricos globales, regionales, subcontinentales y subregionales a que se ha hecho referencia. Afirmar lo contrario sería contradecir normas de realismo y de sentido de la medida. Lo cual no impide, en absoluto, señalar por ejemplo cómo el Perú, en tanto país nuclear del Grupo Andino, desde esa posición es el puente geohistórico y geopolítico entre los tres países grancolombianos y Bolivia y, a través de Bolivia, con la Cuenca del Plata. Y que, asimismo, comparte con Brasil la situación de ribereños principales del gran eje fluvial, el Amazonas, de toda la inmensa cuenca en donde se inicia recién un proceso de cooperación en el que corresponde al Perú un papel consecuente con aquel enunciado trascendente.

Otro artículo más específico sobre prospectiva de la política exterior peruana seguirá al presente, cuya intención ha sido, primordialmente, demostrar hasta qué punto estamos involucrados en el mundo y cómo es irrelevante toda polémica acerca de si debemos dar o no dar prioridad a ámbitos y foros ajenos a nuestro inmediato radio de acción internacional. Una previa visión de conjunto, conforme a la característica actual de la comunidad internacional, nos ilustra sobre cuáles son las zonas y temas de prioritario interés y cómo cautelar nuestra participación en ellos. ■



En América Central y el Caribe se advierte la inclinación generalizada de sus países a prestarse a polarizaciones políticas.

do de beligerancia en Nicaragua, defensa del régimen democrático en Bolivia) no obliga, cambiadas las circunstancias, a su repetición ni a limitar la gran variedad de los asuntos políticos de interés regional y mundial a la sola defensa de los valores democráticos.

Es bien sabido que estas afinidades grupales —muy especialmente la andina por su ambiciosa meta de la integración económica— están sometidas a reales o potenciales cri-

na justificación para el diálogo constructivo y constante: el tema del desarme.

Dentro de la ya apuntada visión de los sudamericanos de sus propios problemas multinacionales, como problemas de ámbito cerrado, se suele afirmar que el subcontinente es el menos afectado por el fenómeno del armamentismo mundial en razón de ser la región menos involucrada o en nada involucrada con las grandes tensiones interna-

La Agricultura en la Década Actual

Eduardo Watson
Ingeniero Agrónomo

Al iniciarse la década actual, el sector agropecuario se encontraba marcadamente deprimido. El gobierno de facto, instalado a fines de 1968, llevó a cabo grandes reformas estructurales, las que en especial afectaron a la agricultura. Una reforma agraria bastante radical, que no sólo cambió la estructura de la propiedad y la tenencia de la tierra, sino que dañó innecesariamente la capacidad productiva del agro, al eliminarse a todo un grupo humano especializado y necesario para el desarrollo de la agricultura; al implantarse nuevas instituciones, como son las entidades agrarias colectivas de producción falsamente presentadas bajo la denominación de cooperativas, que no respondían a la realidad del campesinado; al quitarse el valor comercial y de garantía a la tierra; al quebrarse principios éticos y de derecho, con un cúmulo de atropellos, discriminaciones, despojos, marginación y picardías; al destruirse la agremiación de base de los agricultores e instituirse cúpulas dirigentes pseudo representativas y altamente politizadas; al olvidarse los servicios de extensión agrícola, minimizarse la investigación y no darse la suficiente importancia a la educación profesional

agrícola; y, finalmente, al crearse confusión, inseguridad y desconfianza en el medio rural. Aun cuando en la segunda fase del gobierno militar hubo un visible cambio y, a partir de 1978, el gobierno se embarcó en un programa de recuperación y estabilización económica que incluyó criterios menos estadísticas y socializantes (en el sentido político) en relación con la agricultura, la inflación ya incontenible, el desempleo y sub-empleo, la emigración de los profesionales del agro y la debilidad institucional en general existentes en ese momento, impidieron que se iniciara una recuperación efectiva en el medio rural.

Al instalarse el actual régimen democrático constitucional, se inicia otra etapa para la agricultura, al haber en los medios oficiales nuevos criterios que se van apartando del concepto estatista e intervencionista que había predominado durante el régimen militar, en especial en su primera fase. Sin embargo, tan sólo hay una voluntad de cambio algo tímida, que aún no logra liberarse de muchas de las ideas equívocas respecto al agro que habían adquirido carta de ciudadanía durante los pasados doce años, las mismas que fueron im-

puestas como conceptos básicos y respaldadas por una propaganda que usó todos los medios posibles de divulgación, logrando calar profundamente en casi todos los niveles.

Tal vez la más grave de esas ideas erróneas impuestas fue la de que la tierra, y por consiguiente la agricultura, no deberían ser medios para lucrar, es decir, para obtener algún beneficio personal, dado su carácter social. Al respecto, es conveniente acotar lo que acaba de señalar una reciente reseña económica publicada por un importante banco comercial: "se torna obligatorio aceptar, y por lo tanto aplicar ampliamente, el principio según el cual todas las actividades humanas están impulsadas por el espíritu de lucro, o si se quiere expresar de otra manera, por el deseo de lograr una retribución adecuada a la cuantía y a la intensidad de los esfuerzos desplegados y de los riesgos enfrentados".

A lo largo de los dos últimos años, y en lo que va de 1982, se está avanzando, aunque con lentitud, en dar los pasos que creen las condiciones socio-políticas, garantías e incentivos necesarios para un sano desarrollo de la agricultura. La Ley de Promoción y Desarrollo Agrario,



La década actual encontró al sector agropecuario marcadamente deprimido.

así como su Reglamento, han sido ya hitos al respecto, a pesar de sus defectos por adiciones y limitaciones innecesariamente incluidas. La terminación del monopolio estatal respecto a la comercialización de la fibra y la pepa de algodón es otro hito significativo. El Decreto Supremo No. 026-82-AG, recientemente promulgado (25/febrero/82), es también un importantísimo paso. Están creándose así, progresivamente, las condiciones necesarias para el

fortalecimiento de la inversión en el campo.

Sin embargo, se tocan sin la profundidad necesaria algunos aspectos fundamentales. Tales son, entre otros, el problema existente de las empresas agrarias asociativas de producción respecto al cual el Decreto Supremo No. 001-82-AG (14/enero/82) no es la exacta solución; el de la no suficientemente clara legislación sobre propiedad y uso de la tierra; el de lograr una represen-

tatividad gremial apolítica, realista y operante de los agricultores; y el de la devolución de los bienes de las asociaciones locales de agricultores; cuyo enfrentamiento no puede demorarse.

La situación existente al inicio de la década se agudizó fuertemente con la excepcional sequía que se presentó durante los años 1978 a 1980. Las campañas agrícolas en esos tres años fueron de resultado muy pobre, agravando más aún la depresión del agro y afectando los niveles de vida en el medio rural.

Expresión de todo esto ha sido el evidente estancamiento de la producción agropecuaria, vista como un total, durante la década de los '70, con una realidad en el detalle mucho más grave, pues la producción agrícola ha disminuido realmente en un 10.7%, encubriéndose esta situación por el fuerte crecimiento de la producción pecuaria (25.3%). Desglosando esta última, resalta otra realidad negativa: mientras que la producción de origen vacuno y ovino apenas ha sufrido una ligera contracción, y la de origen porcino ha tenido sólo un pequeño aumento, la producción avícola ha mostrado una espectacular expansión, al haber tenido un aumento del 173.8% en los once años, siendo este crecimiento de la avicultura (carne y huevos), la razón del crecimiento de la producción pecuaria vista como conjunto y de que, aparentemente, se aprecie tan sólo una pequeña contracción respecto a la producción agropecuaria total. Lo serio de todo esto es que la producción avícola se sustenta, fundamentalmente, en el maíz duro, insumo cuyo abastecimiento a la industria de alimentos balanceados es, aproximadamente, 40% importación.

Analizando las series por productos, se encuentra que las caídas más fuertes corresponden al arroz (-28.4%), a la papa (-28.5%), al maíz amiláceo (-40%) y al maíz duro (-16.7%), al trigo (-38.5%) y a la caña de azúcar (-26.3%). El al-

godón, después de haber mostrado una evidente tendencia a la baja hasta 1978, entró en proceso de recuperación (alcanzando en 1980 un 3.4% más que en 1970). La producción de café, como excepción en el sector agrícola, ha mostrado un crecimiento constante (31.2% en el período de once años), aunque en 1980 se tuvo un decrecimiento respecto a 1979 del orden del 9.8% en el volumen producido.

Desde que la población del país era de 13.4 millones de habitantes en 1970 y en 1980 estaba ya en 17.8 millones (32.8% más), esta crisis en la producción agropecuaria ha acentuado el problema alimenticio en el país y obligado a importaciones significativas de arroz, maíz-sorgo y hasta papas, además de las ya tradicionales de trigo, aceites vegetales, lácteos y carnes. En 1980, por primera vez en la historia del Perú, se tuvo que importar azúcar en un volumen apreciable.

Reseñado sucintamente el marco socio-político y de situación de la producción en la agricultura, cabe señalar otros aspectos de nuestra realidad rural, como son la disponibilidad e intensidad de uso de las tierras en la agricultura y la productividad. Con 17.8 millones de ha-

bitantes y 35% como población rural de acuerdo al último censo, pero probablemente con un mayor porcentaje (sobre el 40%) relacionado a la actividad agraria, el Perú, al iniciarse la década, tenía 3'246,318 has. de superficie de labranza, es decir apenas 0.18 hectáreas (menos de 1/5 de ha.) por habitante; este índice es sumamente bajo, aun en relación con América Latina (Argentina está en 1.3 has., Bolivia en 0.8 has., Chile en 0.45 has. y Ecuador en 0.37 has.). Por persona económicamente activa ocupada en la agricultura cabe estimar con suficiente aproximación que hay tan sólo 1.5 has. de superficie de labranza. La superficie total de labranza antes acotada representa apenas un 2.5% del territorio nacional, lo que indica que el uso agrícola de nuestro territorio, en razón de difíciles condiciones topográficas en unos casos y características climáticas adversas (aridez extrema o exceso de humedad) en otros, es muy bajo.

Pero, según las estimaciones oficiales, de esta superficie total de labranza unas 874,000 has. han estado en descanso anual (en gran parte correspondiendo a la Sierra); lo que significa que el área agrícola activa era de 2'372,318 has., es de-

cir 0.133 hectáreas (menos de 1/7 de ha.) por habitante. Si a esto agregamos que una parte importante (casi 50%) de la superficie de labranza es de muy baja productividad, al ser tierras de topografía difícil y para cultivos de secano (1'440,000 has. en la Sierra) o al estar con problemas de salinidad y/o drenaje (unas 180,000 has. en la Costa), a más de tenerse varios valles en la Costa con agua de riego insuficiente, lo dramático de la problemática de nuestra agricultura resalta nítidamente. Como contraparte de esta realidad, unas 98,400 has. tienen más de un cultivo al año, paliativo bastante modesto frente a la impresionante limitación existente en el uso agrícola de nuestro territorio.

En lo que respecta a productividad en la agricultura, es suficiente señalar que, durante la década de los '70, salvo el arroz (en los años normales en cuanto a agua) y el algodón, en todos los demás cultivos principales los rendimientos unitarios no han mejorado, estancándose en los bajos niveles tradicionales. Hay diferencias según regiones y zonas y aun en cada zona varían bastante los rendimientos unitarios de los diversos cultivos, pero los promedios nacionales son sumamente bajos. En los productos pecuarios, a su vez, hay también índices de productividad muy bajos (así, por ejemplo, el promedio nacional de "peso en gancho" por vacuno beneficiado es apenas de 120 kgs.).

Se inicia la década de los '80, por lo tanto, con una muy baja productividad promedio en la agricultura. En 1981 concluye la sequía y sin que se tenga ninguna acción significativa de promoción de parte del sector oficial agrario, tan sólo con la normalización climática, se produce un salto en la producción: de un estimado de S/. 55,785.0 millones de valor bruto (en chacra) de la producción se pasa a S/. 61,744.7 millones (a precios constantes de 1963). Esto significó un mayor valor del orden del 10.7%. Sin embargo, referida a 1977, año anterior a



La reforma agraria no sólo cambió la estructura de la propiedad y tenencia de la tierra, sino que dañó innecesariamente la capacidad productiva.

Si su banco es **BanCoper**, Ud. tiene las ventajas de un servicio cada vez mejor.

En BANCOPER, nuestra mayor satisfacción es el servicio cada vez mejor que brindamos a nuestros clientes en todo tipo de operaciones bancarias.

En las ventajas de este servicio y en la

cordialidad de nuestro trato exclusivo y personal, Ud. encuentra día a día que BANCOPER es el banco que responde a sus necesidades.

Autorizado S.B.S. Of. 905-81 - EFC/97-50 del 03-03-81

- Ahorros
- Cuentas Corrientes en moneda nacional y extranjera
- Depósitos a plazo
- Descuentos y cobranzas
- Asesoramiento financiero
- Comercio exterior
- Todo tipo de operaciones bancarias.

Y, además, ponemos en sus manos:



BANCARD, la primera tarjeta bancaria de crédito del Perú



BanCoper

BANCO COMERCIAL DEL PERU

¡UN SERVICIO CADA VEZ MEJOR!



**TRADICIONALMENTE AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA PESQUERA
BRINDA NUEVAMENTE SU APOYO OFRECIENDO**

- **SEGUROS DE CASCO Y MAQUINARIA PARA EMBARCACIONES PESQUERAS**
- **SEGUROS DE PANGA Y REDES**
- **SEGUROS DE EFECTOS PERSONALES DE TRIPULANTES**
- **SEGUROS DE INCENDIO Y LINEAS ALIADAS**
- **SEGUROS INDUSTRIALES**
- **SEGUROS DE ASISTENCIA MEDICA FAMILIAR**
- **SEGUROS DE VIDA**

Además de su tradicional servicio en el ramo de Seguros Generales

SERIEDAD — RAPIDEZ — SERVICIO

Oficinas en Lima: Augusto Tamayo 180 — San Isidro
Teléfono 71-50-70 25879PE PANASEG

Representantes en Ilo :
Chimbote : Bolognesi N° 461
Iquitos : Sgto. Lores N° 258

"PARA SEGUROS MAS SEGUROS PANAMERICANA DE SEGUROS"



Preocupa que hasta la fecha no hay síntomas de que será un año abundante en agua.

los tres años de sequía, en que se tuvo una producción con un valor bruto de S/. 59,000.8 millones (igualmente a precios constantes 1963), este crecimiento de 1981 es tan sólo de un 4.65%. Es interesante señalar, sin embargo, que sólo 5 actividades —la producción avícola (26.2%), y los cultivos de arroz (24.6%), papa (15.5%), algodón (9.5%) y maíz duro (8.0%)— fueron responsables del 83.8% del mayor valor de la producción agropecuaria en 1981, comparativamente a la de 1980.

En el presente año, preocupa que hasta la fecha no haya síntomas de que será un año abundante en agua, particularmente en las áreas arroceras (se duda de que Tinajones pueda almacenar lo suficiente como para ayudar a que se logre una producción parecida a la de 1981 y en Bagua no hay una franca estación de lluvias hasta ahora).

Cabe preguntarse qué sucederá en la agricultura a lo largo de la actual década y en qué situación estará el agro en 1989. Deben analizarse para ello, primero, las posibilidades de aumento del área agrícola existente.

En lo que respecta a nuevas áreas logradas por irrigación, en regiones áridas (vertiente occidental andina) y en zonas semi-áridas y sub-húme-

das (ubicadas en la Ceja de Selva), el panorama es como sigue. En la Costa hay estudiadas, oficialmente, unas 18 grandes irrigaciones; los estudios están en diversos niveles en las distintas irrigaciones (perfil, factibilidad, factibilidad y definitivos) y en algunas hay ya obras iniciadas. Estas irrigaciones permitirán incorporar unas 600,000-650,000 hectáreas nuevas. De otra parte, en la vertiente occidental andina se han estudiado algo más de 135 proyectos de medianas y pequeñas irrigaciones, que de ejecutarse permitirían otras 200,000 hectáreas nuevas en los valles costeros y en la parte alta de sus quebradas. Lograr materializar toda esta potencialidad latente de uso agrícola significaría alcanzar a tener cerca de 1'600,000 has. de superficie de labranza en la Costa, es decir, prácticamente doblar el área de uso agrícola existente actualmente en esta región. A su vez, en las zonas semi-áridas (Jaén-Bagua y Alto Marañón), los estudios señalan unas 95,000 has. posibles de irrigar (2 irrigaciones mayores y unos 23 proyectos de medianas y pequeñas irrigaciones). En las zonas sub-húmedas del departamento de San Martín pueden irrigarse unas 50,000 has. (alrededor de 30 proyectos de medianas y pequeñas irrigaciones). En la Sierra hay tam-

bién un sinnúmero de pequeñas irrigaciones (alrededor de 120 registradas en el Plan Nacional de Irrigaciones), que significarían una ampliación del área de uso agrícola de unas 70,000 has. nuevas. Con las pequeñas irrigaciones no comprendidas en la cifra anterior que se ejecutan por proyectos de cooperación popular y/o de apoyo técnico estatal en comunidades campesinas serranas, las medianas y pequeñas irrigaciones en la Sierra detectadas pueden representar hasta unas 120,000 has. de ampliación de la frontera agrícola. Todo el total posible de irrigarse en el Perú representaría, así, algo más de un millón de hectáreas. Esta cifra equivale a algo así como las "reservas comprobadas" en cuanto a ampliación de las áreas de uso agrícola, si usáramos la terminología minera. Sin embargo, el costo de lograr materializar todas estas irrigaciones, estimado muy a "grosso modo" (no existe en el Ministerio de Agricultura documentación clara y ordenada al respecto), estaría alrededor de unos US\$ 6,500 millones (aceptando costos unitarios entre US\$ 6,000 y US\$ 9,000 por hectárea irrigada para la gran mayoría de los grandes proyectos, entre US\$ 4,000 y US\$ 5,000 para los proyectos medianos y US\$ 3,000 para las pequeñas irrigaciones). Esta cifra es alta para las actuales condiciones del país y a un futuro mediano; representa aproximadamente un 75% del monto de la deuda externa total a largo plazo del país en 1980 (US\$ 8,500 millones).

Aparte del costo, el tiempo de ejecución que requieren estas obras hace imposible considerar siquiera que un tercio del total pueda ejecutarse en la presente década, más aún cuando respecto a muchas de ellas sólo hay estudios preliminares.

Dentro de lo razonable y aceptando el ritmo de obras que en el sector oficial se estima con cierto optimismo sería posible lograr, cabría aceptar que en la presente década podrán habilitarse unas 180,000 has. de tierras nuevas co-

respondientes a las grandes irrigaciones de la Costa. Esto significaría ejecutar la irrigación de la margen derecha del río Tumbes (32,700 has.), concluir Chira-Piura (17,307 has. nuevas), habilitar un 50% de Olmos (unas 30,000 has. nuevas), concluir Jequetepeque (16,400 has. adicionales), ejecutar Chavimochic hasta el valle de Virú inclusive (unas 12,300 has. nuevas), ejecutar la ampliación del canal Irchín en Santa-Nepeña (25,000 has.), ejecutar Cuno-Cuno (22,000 has.) y habilitar 25,000 has. en Majes. El costo de todo esto sería probablemente del orden de los US\$ 1,000 millones.

En las irrigaciones en Jaén-Bagua y en el departamento de San Martín (Ceja de Selva), cabe esperar que

unas 50,000 has. puedan irrigarse dentro de la década (ello implica ejecutar la irrigación Magunchal), con un costo aproximado de unos US\$ 200 millones.

En cuanto a las pequeñas irrigaciones en Costa y Sierra parece posible que el Plan Meris, que obtiene financiaciones del US-AID y de KFW (Alemania), la Línea Global de Riego (con financiación del BID), los proyectos de Apoyo Técnico a Comunidades, los proyectos por cooperación popular y lo que pueden ganar de nuevas tierras los programas Rehatic, Afater y Plan Sectorial, pueden permitir, dentro de la presente década, con optimismo al respecto, unas 170,000 has. de nuevas tierras irrigadas, con un costo

del orden de los US\$ 500 millones. ¿Podrá el Perú financiar esta necesidad de US\$ 1,700 millones para irrigar, dentro de la presente década, 400,000 has. de tierras nuevas?

Es evidente que se requerirá una mucha más resuelta decisión del gobierno y una más amplia ayuda de las entidades de cooperación internacional. El Programa Departamental de Inversiones a Mediano Plazo (1982-85) señala para irrigaciones un total de inversión de S/. 285,000 millones (a soles 1981) para esos cuatro años, es decir S/. 71,250 millones (US\$ 142.5 millones) por año, o sea, un ritmo anual equivalente al 92.2% del aparentemente necesario (US\$ 154.4 millones), con parte de esa inversión en estu-

Alimentar a mil millones



Liu Songsheng, Profesor de la Universidad de Agronomía de Nanjing, Vicepresidente de la Asociación China de la Economía de Agricultura y Presidente de la Asociación de Economía de Agricultura de la provincia de Jiangsu, responde, a la entrevista de DEBATE, como portavoz del sector agrario en la China Popular.

Treinta y dos años después de la fundación de la nueva China, ¿cuáles son las principales diferencias en política alimenticia con respecto al antiguo régimen?

Nuestro gobierno, a diferencia del antiguo régimen, se ha abocado a la tarea de incrementar la producción de cereales y a controlar la explosión demográfica. Hemos intensificado la agricultura, incrementado las áreas de cultivo, y cuadruplicado el rendimiento de las tierras. Por otro lado, hace veinte años no tomábamos en cuenta el control de la población, lo cual fue un gran error. Ahora reconozco que la población debe ser rígidamente controlada y, en ese sentido, hemos tomado diversas medidas para ejercer un control de la población, habiendo logrado, últimamente, una sustancial reducción.

¿Qué significó la reforma agraria en la nueva China?

Anteriormente, el campesino era muy pobre. No tenía tierras o su lote para cultivar era muy pequeño. Terratenientes o campesinos adinerados, acaparaban un 80% de las tierras, dejando tan sólo un 20% para los campesinos pobres. Todo esto cambió. Es por ese motivo que el partido comunista ha tenido mucho éxito en resolver el problema de la tierra para los campesinos.

¿Qué problemas enfrentó la implementación de la reforma agraria?

Después de implementarse la distribución de las tierras, surgió el problema de que el pequeño propietario no contaba con los medios de producción suficientes. Hubo, entonces, que trabajar en equipo, utili-

dios de proyectos a futuro más lejano. Esto quiere decir que deberá aumentarse la inversión y mantenerse durante 1986-89 a ese mismo mayor ritmo, si se quiere alcanzar la meta de las 400,000 has. nuevas de tierras irrigadas durante la década.

De otra parte, el aumento de la superficie agrícola puede lograrse en áreas de trópico húmedo de la Selva y Ceja de Selva. Aquí cabe esperar, dentro de la presente década, la puesta en cultivo de unas 40,000 has. nuevas en el área Río Mishio-Río Santa Martha (Río Aspupana en la margen derecha) del valle del Huallaga Central Superior, en razón de los programas de palma aceitera por implantarse y el conse-

cuente desarrollo paralelo de otros cultivos. Asimismo, otras 30,000 has. en el área Tingo María-Aucallaco del mismo valle del Huallaga Central Superior probablemente aumenten el área agrícola en esa zona, en razón de los programas de promoción agropecuaria planeados para controlar la producción de coca. El programa Pichis-Palcazú puede significar, también, otras 60,000 has. Si a esto agregamos un aumento probable en las zonas sub-húmedas del departamento de San Martín del orden de unas 30,000 has. más y otras aprox. 20,000 has. en áreas más húmedas de otras zonas de la Ceja de Selva, cabe esperar en esta región de Selva Alta unas 180,000 has. nuevas, tal vez hasta

200,000 has, como ampliación de la frontera agrícola durante la década de los '80. En la Selva Baja es difícil esperar una expansión significativa de las áreas con cultivos durante la presente década, pero tal vez unas 40,000-50,000 has. puedan lograrse como nuevas áreas cultivadas en los departamentos de Loreto, Ucayali y Madre de Dios, hasta el año 1989.

El total de la superficie de labranza en el Perú puede alcanzar, así, aproximadamente 3'870,000 has. al finalizar la presente década, cifra bastante optimista que requerirá un tremendo esfuerzo del país y una fuerte ayuda externa. Pero, en 1989 seremos ya 23.2 millones de habitantes, lo que significa que se tendrá tan sólo 0.167 has. (prác-

zando plenamente todos los medios de producción, lo cual fue apoyado por el gobierno otorgando una reducción de impuestos en los casos de colectivización. La reforma agraria fue un éxito, pero tuvimos problemas de cooperación y colectivización en años pasados.

¿Qué significa el término "cuota de producción"?

Es una responsabilidad que asume el agricultor con respecto a un determinado volumen de producción. Si el agricultor sobrepasa dicha cuota, el excedente de producción pasa a ser propiedad del campesino. A los agricultores les agrada este sistema, que nosotros le llamamos "de responsabilidad de trabajo". De este modo, se garantiza el suministro de alimentos al gobierno y permite a las comunidades campesinas acumular alimentos mientras el excedente pertenece a los agricultores.

¿Cómo se determina esta "cuota de producción"?

La determina el gobierno de acuerdo a la producción promedio de los últimos 5 años.

¿Aparte de la producción de cereales, qué otras áreas de producción han sido explotadas?

Todavía tenemos muchos problemas con la producción agrícola. Le prestamos demasiada atención a la producción de cereales y dejamos de lado la silvicultura y la pesquería. China, con una extensión de 960 millones de kilómetros, tiene tan sólo un 10.5% de tierra cultivable que de ser utilizada para desarrollar bosques, por ejemplo, podría aprovecharse de una manera más eficiente.

¿Cómo se comercializa la producción agrícola?

Existe un monopolio estatal en la adquisición y co-

mercialización de cereales. Dicha política persiste desde 1953 y se justificó porque los cereales son necesarios para desarrollar la industria. Así, los agricultores llegan a vender toda su producción al Estado. Como el precio de los cereales es relativamente bajo con respecto a los costos, los agricultores están dispuestos a producir más. En 1960 establecimos una cuota, que el gobierno compra. Todo lo que está por encima de la cuota puede llevar un sobrecargo en el precio del orden del 15%. Si uno vende más, gana más. A los agricultores les gusta dicha política.

¿Es posible la implementación en China, de un mercado libre, tal como existe en los Estados Unidos?

Nuestro sistema es diferente. En los Estados Unidos existe una alta productividad agrícola per cápita. En China, en cambio, es relativamente baja. La mayor parte de los cereales producidos por los agricultores es consumida en las áreas rurales, pero el gobierno debe retener cierta cantidad para alimentar a sus trabajadores, maestros y cuerpo administrativo.

¿No existe entonces ninguna forma de mercado libre?

Sí, ahora hemos abierto nuestro mercado. Si los agricultores obtienen un excedente, pueden venderlo en un mercado libre. Se trata de una combinación de planificación central y mercadeo. Cultivos tales como el arroz, el trigo y el algodón son vendidos al gobierno, mientras que otros cultivos, así como los huevos y la carne, son vendidos por los agricultores en el mercado libre donde pueden obtener un mejor precio.

¿Cuál es la política que se sigue en cuanto a la distribución del producto agrícola?

ticamente 1/6 de ha.) por habitante, es decir que no sólo no podremos mantener la relación tierra/habitante que se tenía al comienzo de la década (1980), sino que ésta bajará significativamente.

Consecuentemente, para hacer frente a esa situación y mejorar la posición del sector agropecuario, cuello de botella en el desarrollo general del país, deberá buscarse obligadamente la solución en el *mejoramiento de la productividad*, sin que ello implique aflojar el empuje en lo que concierne a la ampliación de la frontera agrícola, tal como antes señalado.

En la Costa, un primer paso para una mejor productividad es mejorar las condiciones de riego. Al ejecutarse las irrigaciones que se espera poder efectuar en la década, unas 160,000 has. serían al mismo tiem-

po mejoradas en su abastecimiento de agua. De otra parte, el Plan Rehabilitación (rehabilitación de tierras salitrosas y/o con falta de drenaje) y otros programas de drenaje y rehabilitación, la utilización de aguas subterráneas, los programas de mejoramiento y mantenimiento de las infraestructuras de riego y de defensas ribereñas (para los cuales el antes citado Programa Departamental de Inversiones a Mediano Plazo 1982-85, señala una inversión anual de US\$ 5.5 millones), también contribuirán a la rehabilitación y mejoramiento de los suelos, así como a su mejor disponibilidad de agua de regadío. Este ritmo, sin embargo, es insuficiente y debe aumentarse. La infraestructura interna de caminos (dentro de los valles) es desastrosa y deberá mejorarse para facilitar la movilización de la maquinaria agrí-

cola y la salida de la producción (ingreso de camiones grandes). En lo que respecta a la infraestructura, en la Sierra y la Ceja de Selva, lo fundamental son las comunicaciones para movilizar la producción agropecuaria en condiciones razonables. La programación vial que se contempla efectuar en esta década, tanto con nuevas vías de penetración (por ejemplo, la carretera Huacho-Oyón-Ambo-Huánuco) como de intercomunicación regional o zonal en el interior del país (carretera San Alejandro-Pto. Bermúdez, por ejemplo), a más del mejoramiento sustancial de carreteras ya existentes (caso de la Olmos-Río Marañón y de la Moyobamba-Tarapoto), será, evidentemente, factor importante en el levantamiento de la productividad agropecuaria.

Sin embargo, lo esencial será le-

En los países socialistas uno tiene, por un lado, que incrementar la producción particularmente de cereales, y, por otro, que prestar atención a la distinta modalidad de distribución. En los Estados Unidos y en los países occidentales se llamaría a esto equidad. La ración de cereal es determinada por el gobierno y se distribuye de acuerdo al trabajo. Si uno trabaja más, obtiene mayor cantidad de cereales. Así, los profesores, cuerpo administrativo y trabajadores tienen diferentes ocupaciones y se les otorga distintas cuotas. Por ejemplo, un maestro y un miembro del cuerpo de administración reciben alrededor de 18 kgs. al mes, mientras que los trabajadores, como desarrollan un mayor esfuerzo físico y consumen más energía, necesitan de una mayor ración. La segunda medida es que, en las ciudades y en las áreas principales, utilizamos un sistema de racionalización. La tercera se refiere a la diferente producción de cultivos: un agricultor que produce algodón no tiene cereales; entonces el gobierno debe almacenar un cierto volumen para abastecer a los productores de algodón. Tenemos, también, el sistema de reservas de cereales. Mientras que el gobierno reserva una cierta cantidad, los campesinos también reservan cereales, para la comunidad y para otros. De acuerdo a la política de reservas, los controles que ejerce el gobierno sobre la producción tienen un cierto límite y su cantidad en manos de los agricultores puede aumentar. Otro aspecto es que en China, dada su gran extensión, existe un diverso número de comunidades que plantean una realidad muy

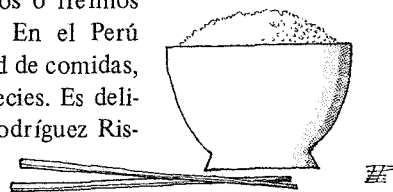
compleja. Algunas áreas presentan buenas cosechas en algunos años y otras sufren desastres. Entonces el gobierno tiene que garantizar el suministro de cierta cantidad de cereales a las comunidades en áreas de calamidades.

¿Cómo se controla el crecimiento poblacional?

Atacamos el problema de tres maneras; el primer aspecto es la educación. La idea es tratar de hacer entender a la gente que mientras haya más población, habrá más dificultades. El enfoque del problema se hace a nivel de país y no de familia. Por otro lado, tenemos también medidas administrativas. Existe la ley del matrimonio, mediante la cual se establece la edad mínima de casamiento que, en el hombre, es a los 25 años y, en la mujer a los 22 años. El tercer aspecto es el económico. Por ejemplo, si una pareja tiene un solo hijo, el gobierno asume el pago de la educación y atención médica automáticamente. Si uno tiene 2 hijos, no puede gozar de dicho beneficio. Si uno tiene 3... (sonríe).

¿Le gusta la comida peruana?

Sí, me gusta mucho. Es bastante distinta a la nuestra... nosotros hervimos o freímos nuestros platos. En el Perú hay gran variedad de comidas, con muchas especies. Es deliciosa. (Daniel Rodríguez Risco).





En 1989, la relación tierra/habitante que se tenía al comienzo de la década bajará significativamente.

vanatar los rendimientos unitarios en base a una mejor utilización de la tierra agrícola existente, mejorando sustancialmente la tecnología agrícola empleada. Para comprender lo que esto significa basta señalar que, con sólo levantar el rendimiento promedio de la papa en la Costa a 25 Tm/ha. y en la Sierra a 14 Tm./ha., lo que es bastante razonable, se añadirían unas 270,000 has. más a los rendimientos promedio que actualmente se tienen. Asimismo, en el caso del maíz amiláceo, en la Sierra, con la introducción de híbridos comerciales y fertilización podría fácilmente triplicarse el bajísimo promedio existente, significando ello unas 400,000 has. adicionales teóricas con el rendimiento actual. Esto mismo podría comentarse respecto al trigo, a la cebada, a la quinua, a la yuca, al camote, al frijol, etc. Cabe estimar que un programa intensivo de mejoramiento de la productividad podría lograr, en la presente década, el equivalente a más de un millón de hectáreas con los rendimientos actuales, lo que significaría prácticamente lo mismo que haber llevado la relación superficie de labranza/habitante a 0.20 has. (1/5 de ha.) por habitante en 1989 (incluyendo el aumento del

área agrícola por irrigaciones y habilitación de tierras en las zonas de trópico húmedo, tal como antes estimado). Es evidente que un intensivo programa de mejoramiento tecnológico de la agricultura, que logre las metas esbozadas en los párrafos anteriores, podría sacar a la agricultura de la depresión en que actualmente se encuentra.

Pero ese cambio tecnológico que se necesita lograr dentro de la actual década para llevar los rendimientos promedio agrícolas nacionales a niveles mejores, razonables y posibles de obtenerse, así como para intensificar el uso de la tierra (rehabilitación, disminución del área de descanso en la Sierra y en la Costa y aumento de las áreas con doble cultivo), no es un proceso sencillo de lograrse. Requerirá un verdadero esfuerzo y movilización nacionales, casi una cruzada. Los factores de la producción, tales como los insumos, servicios y crédito,

marco de calidad genética, pureza y sanidad; las nuevas variedades mejoradas que ya se tienen deben llegar a la gran masa de agricultores. El país cuenta con elementos para ello, pero hay que intensificar las actividades de producción y, sobre todo, de distribución de las semillas mejoradas. En cuanto a fertilizantes, es necesario que su aplicación aumente sustancialmente; se estima que la demanda real actual en nitrógeno es sólo un 40% de la necesidad efectiva de los cultivos existentes, en fósforo es 12% y en potasa de 10%. Más grave aún es la desigual demanda, pues la Costa absorbe, aproximadamente, un 85% del total de la oferta nacional, mientras la Sierra, con mayor área agrícola, consume apenas un 13% y la Ceja de Selva el restante 3%. Punto fundamental debe ser una política de fertilizantes más resuelta, incluyendo la intensificación de la extracción de roca fosfórica de Ba-



Los servicios de comercialización operan actualmente en contra de los intereses de los productores y en beneficio de una innecesaria cadena de intermediarios.

deberán desarrollarse en concordancia con el fin que se persigue.

De los insumos, los más importantes son semillas, fertilizantes y pesticidas. El conveniente abastecimiento de semillas, plantones y materiales de propagación vegetativa, deberá intensificarse dentro de un

yóvar, que podría tener un impacto tremendo en el levantamiento de la producción en la Sierra y en la Ceja de Selva, cuyos suelos no sólo requieren fósforo sino que permiten la utilización directa de la roca fosfórica simplemente molida (dada la especial condición del ma-

terial natural de Bayóvar). Una total desgravación en la importación y preparación de pesticidas y fertilizantes en el país, deberá mantenerse durante los próximos años. En el caso de los fertilizantes deberá cesar el monopolio estatal (ENCI), pero sin dejar de intervenir el Estado como regulador del mercado.

En los servicios, los de mecanización agrícola son vitales. Deberá alentarse abiertamente a las empresas privadas que se constituyan al amparo de la legislación promocional vigente con el fin de prestar servicios de mecanización con carácter comercial.

Tal vez lo más importante sean los servicios de comercialización, que siguen siendo del tipo tradicional y operan contra los intereses de los productores y en beneficio de una innecesaria cadena de intermediarios. Nada gana el agricultor aumentando su producción si no puede colocarla en el mercado o debe hacerlo a precios sin margen de utilidad o bajo el costo. Esta modernización de los sistemas de comercialización de los productos agropecuarios debe efectuarse durante la presente década, inevitablemente. El eludir los dramáticos cambios en los precios, motivados en la mayoría de los casos por el desorden, imprevisión y falta de información a los agricultores, es una acción que compete a las autoridades oficiales del sector agrario. El desarrollo de la agro industria debe jugar, en esta

década, un papel esencial en la estabilización del mercado y en la absorción de excedentes agrícolas. La agroindustria tiene, además, otro papel de gran importancia: darle un valor agregado a los productos de la agricultura mejorándose con ello la productividad del sector.

De otro lado, todavía el crédito agrícola sigue siendo lento y poco dinámico, llegando muchas veces sin la oportunidad debida, lo que puede y debe corregirse. Aparte de todo esto, sigue siendo caro (altos intereses), a efectos prácticos del agricultor, aun con las tasas favorables existentes. Una política más generosa y una mayor cobertura en la Sierra serán necesarias en el futuro mediato, ya que sin un fácil acceso al crédito no hay utilización de semillas mejoradas ni aplicación de fertilizantes y pesticidas, así como tampoco mecanización.

La investigación y extensión agrícolas, si bien están siendo abordadas con mucho mayor interés por el presente gobierno, todavía no tienen el dinamismo que se necesita para el cambio tecnológico, requerido.

Hasta hoy, el Ministerio de Agricultura no encuentra la fórmula práctica para llegar profundamente al campo, no pudiendo tampoco desembarazarse de un aparato burocrático heredado que sigue desenvolviéndose paquidérmicamente y de espaldas a la realidad. La dinamización y acercamiento real al campo del sector público agrario debe

hacerse de inmediato, lo que incluye abordar integralmente el problema de las cooperativas agrarias de producción, pues el salto tecnológico que se requiere no se podría lograr sin una movilización que realmente llegue a la gran masa campesina y de agricultores medianos.

Lo dicho, hasta ahora, es una mezcla de pesimismo y optimismo, pero expresa una realidad: lo que suceda en esta década en la agricultura y la posición en que ésta se encontrará en 1989, dependerá, exclusivamente, del grado de realización del ritmo de ampliación de la frontera agrícola y, sobre todo, del progreso en la productividad que se logre.

Personalmente, creo que es posible sacar a la agricultura adelante en esta década si todos —sector público y agricultores— entienden cuál es su papel y lo que les toca hacer en el proceso de desarrollo. Soy optimista al pensar que pueden lograrse las metas antes esbozadas, pero también realista al señalar, al mismo tiempo, que ello no se alcanzará si no se adecúa y dinamiza radicalmente al sector público agrario y si no hay un sustancial apoyo externo. La reciente declaración Reagan-Belaúnde es toda una esperanza en lo que respecta a la ayuda externa, pero compete al sector oficial peruano poner en orden la casa para aprovechar al máximo esta cooperación internacional.

Los nuevos dispositivos expedidos por el actual Gobierno, aunque todavía incompletos al no haberse tocado a fondo los aspectos de la propiedad y el uso de la tierra, ni el problema de los entes agrarios colectivos, establecen ya un criterio más liberal en el sector agrario y llevan incentivos promocionales y garantías reales. Esto debe inducir a una significativa inversión privada en la agricultura en los próximos años, que, aunada a la ayuda externa y a las acciones que conduzca un sector público agrario renovado y dinámico, deben permitir una capitalización y un avance tecnológico en el sector agrario como el que se requiere para el final de la década. ■



Será necesario incorporar una mayor extensión agrícola e implantar un uso más racional de la ya existente.

DATSUN PULSAR

*150-A

LA GENERACION DE TRACCION DELANTERA MAS ECONOMICA DEL MUNDO

El nuevo DATSUN PULSAR, es el resultado de la más avanzada tecnología de NISSAN MOTOR DEL JAPON.

Su exclusiva tracción delantera le brinda un manejo suave y seguro.

Súbese a cualquiera de sus tres confortables modelos y devore con placer los kilómetros que quiera.

Pulse el estilo joven, vital y hermoso del DATSUN PULSAR y goce de su extraordinaria performance y sorprendente economía.



Datsun Pulsar Hatchback - 5 puertas



Datsun Pulsar Sedán - 4 puertas

PULSAR 150-A DE DATSUN ¡ES GARANTIA!



Datsun Pulsar Coupé - 3 puertas



LIMA:
MAQUISA S.A.
 Av. La Marina, Av. Guzmán Blanco,
 Av. Brial, Av. Correo,
 Castellano S.A.
 Iccosa,
 Auto Repuestos Lima S.A.
 Automotores Arenales S.A.

ZONA NORTE:
TUMBES, SULLANA,
TALARA, PIURA:
 Interamericana de Comercio S.A.
CHICLAYO:
 Vehículos S.A.
TRUJILLO:
 Carlos A. Manucci S.A.

CAJAMARCA:
 Ciro Arribasolara S.A.
CHIMBOTE:
 Corana
HUACHO:
 Inversiones Allegandina S.A.
ZONA CENTRAL:
HUARAZ:
 Alberto Torres Ramos

HUANCAYO:
 Huancayo Automotriz S.A.
TARMA LA MERCEZ:
 Automotores Santa Clara
HUANUCO-TINGO MARIA:
 Moises L. Carrón Z.
AYACUCHO:
 Juan R. Wong S.R.L.

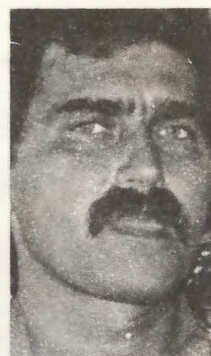
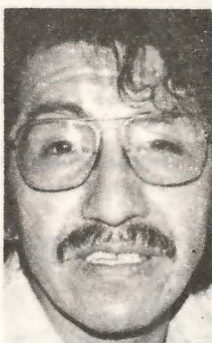
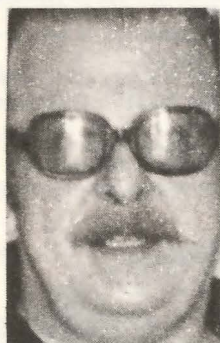
ZONA SUR:
CHINCHA-PISCO-ICA:
 Wong Hnos. Automotrices S.A.
AREQUIPA-PUNO-JULIACA:
 Roberts Automotriz S.A.
TACNA:
 Canepa y Cia S.C.,
 Rimassa Grieco y Cia. S.C.

CUZCO-SICUANI-QUILLABAMBA:
 Automotriz Andina S.A. Autrisa
ZONA ORIENTAL:
TARAPOTO-IQUITOS:
 Automotriz Tarapoto S.A.
PUCALLPA:
 Chu Hnos. S.R.L.

Más adelante seremos más... para servirlo aún mejor.

UNMSM-CEDOC

ENCUESTA: LOS PROXIMOS 10 AÑOS



¿Qué nos ofrece la década del 80?

¿En qué serán distintos los próximos diez años con respecto a los 70?

Para responder estas interrogantes, DEBATE invitó a un grupo de especialistas quienes, desde diferentes perspectivas y en sus respectivas áreas, se refieren a los próximos diez años. Responden: Juvenal Baracco, en Arquitectura; Carlos Franco, en Política; Carlos Huayhuaca, en Cine; Mirko Lauer, en Literatura; Leslie Lee, en Arte; Manuel Moreyra, en Economía; Gerardo Manuel Rojas, en Música; Guillermo Thorn-dike, en Prensa y César Zamalloa en Televisión.

LA ECONOMIA

La década de los '70 será recordada en la historia contemporánea de la economía por la aparición de un fenómeno nuevo a nivel universal: la coexistencia de un ambiente recesivo con una alta inflación.

Roto sin reemplazo, desde principios de la década, el orden monetario de la post-guerra; radicalmente alterado el anterior equilibrio de la balanza de pagos por la brusca y pronunciada alza del precio del petróleo; con masas de dinero migratorio, en manos privadas, de magnitud sin precedente, mayores que las reservas oficiales de oro y divisas de todos los países, los desequilibrios resultantes amenazaron con llevar la inflación, generalizada en el mundo, a niveles nunca vistos. Para combatirla probó ser ineficaz el principal modelo económico conocido, la teoría Keynesiana, reviviéndose sin mayor éxito fórmulas liberal-monetaristas que sólo atinan a enfrentar el problema reduciendo la demanda —a pesar de la enormidad de las necesidades insatisfechas— en lugar de incrementar la oferta. La dureza de sus consecuencias condujo a frecuentes contra-medidas que acortaron los ciclos económicos, marcando más la volatilidad de los precios de las materias primas, mientras se acentuaba el alza relativa del valor de los bienes industriales complejos. Al final no se definió el predominio de ninguna tendencia coyun-

tural: ni se hizo general la depresión, ni hubo un regreso al crecimiento con relativa estabilidad, ni se convirtió la década, como creyeron algunos, en los años “de la gran inflación”.

Dicha novedad se insertó dentro de las mismas tendencias básicas que se observan desde el cierre del siglo pasado. No se contuvo la explosión demográfica, aunque aparecieron ciertos indicios que permiten ser más optimistas respecto a su intensidad en el futuro. Los crecimientos relativos siguieron su marcha conocida: la recuperación, lenta al principio, pero incontenible, del Extremo Oriente; la decadencia paulatina del Occidente Europeo, primero y de los Estados Unidos después; el subdesarrollo progresivo del Asia Central, del Cercano Oriente, del Africa, de la Oceanía y de la América Latina. Desde otro ángulo, se confirmó la artificialidad de la contraposición del fenómeno “comunista”, como modelo económico alternativo al “capitalismo”, y por lo tanto del enfrentamiento Este-Oeste, sobre todo al comparársele con la hondura de la contradicción de los intereses del Norte frente al Sur. Por último, la aparente novedad del resurgimiento árabe probó ser ilusoria.

El Perú no se libró de verse arrastrado por estas grandes corrientes, a pesar de que los '70 vieron el espectáculo del primer intento serio del siglo para cambiar el rumbo de nuestro destino. Una revolución desde arriba —que en lo político quebró el orden constitucional y suprimió las libertades ciu-

dadanas— en lo económico se frustró por la falta de un modelo integral a realizar y por la extrema arbitrariedad en el manejo de las reformas que quiso llevar a cabo. Al final fue incapaz de acelerar el crecimiento, de crear los mecanismos para autosostenerlo, de aflojar los lazos de la dependencia externa y de acortar las diferencias entre los muy ricos y los muy pobres, desmejorando, por último, la situación relativa de la incipiente clase media. Adicionalmente, el esfuerzo iluso de querer aislar al Perú del ciclo depresivo mundial, desde mediados de 1973 a fines de 1975, con un torpe y demagógico manejo de los instrumentos financieros, condujo a borrar, durante el esfuerzo correctivo de la “segunda fase” de la revolución, la mayor parte de los inestables progresos que se habían logrado en la modificación de nuestras estructuras, a la par que se desencadenó la peor crisis de balanza de pagos de nuestra historia republicana, la mayor inflación desde la guerra con Chile y la más profunda recesión económica desde la segunda guerra mundial. Al cerrar la década, reapareció tímidamente el crecimiento económico, autosostenido. Sin embargo con el solo esfuerzo interno, se contuvo la tendencia al incremento de los precios y, sobre todo, se superó la crisis externa casi milagrosamente, sin graves consecuencias para el país.

El retorno al orden constitucional y a las libertades al abrirse los '80 trajo nuevas esperanzas de que un manejo esclarecido y firme de la economía, aprovechando las só-

lidas bases creadas por el penoso pero eficaz saneamiento financiero, conduciría a tiempos mejores para el país y para los peruanos.

Pronosticar qué sucederá en la presente década es una aventura de indudable riesgo. Sólo por razones metodológicas se divide la historia en períodos, pero éstos no borran la causalidad y la continuidad de los hechos humanos. Intentémoslo sin embargo.

Si no se presentan fenómenos imprevisibles, todo parece indicar que se prolongará la crisis de recesión con inflación de los '70, probablemente con menor crecimiento económico y un mayor control de la inflación. Continuará a un ritmo más lento la explosión demográfica, mientras se acelera el resurgimiento del Extremo Oriente y la decadencia del Occidente "blanco". A ello se sumará un más franco deterioro del mundo comunista, sobre todo de la Europa Oriental y de la U.R.S.S., mientras América Latina, desunida y desorientada, seguirá siendo un inmejorable ejemplo de subdesarrollo creciente. La separación entre el Norte rico y el Sur pobre se hará más profunda aumentando el "peligro", sobre todo en el Africa y el Medio Oriente, de nuevas y mayores revoluciones, cuyo tinte confusamente "socialista" apenas podrá ocultar su esencia de desesperado esfuerzo de autoafirmación nacional para contener la decadencia.

Estas líneas básicas se prolongarán hasta que —¿será en esta década?— la marcha de la historia se vea desviada por la aparición de uno o más fenómenos imprevisibles que reorienten su curso. Si puede prevverse, o desearse, algo en ese orden de cosas, cabe confiar en que las extremas tensiones rompan al fin —probablemente por vías violentas— los encasillamientos que conducen a la creciente injusticia que separa al Norte del Sur, tendencia insostenible en el largo plazo, dándose inicio a la recuperación relativa de todas o de algunas de las regiones hoy desposeídas.



MANUEL MOREYRA:

"Servir los fines de la integración no es incompatible, sino, antes bien, expresión auténtica de un nacionalismo lúcido y realista".

En cuanto al Perú, si no sucede lo anterior que lo arrastraría en su corriente, cabe sólo ser moderadamente optimista en la espera que se detenga su desmejora relativa frente a la media de los países de la América Latina, revertiendo así lo sucedido en la década de los '70. Ello está dentro de lo posible cuando se examina la potencialidad del país profundo. Pero no puede llevarse el optimismo hasta creer que el país podría superar por sí solo el contexto decadente en que está inscrito, por lo que su destino es solidario con el del subcontinente, reafirmando por ello la importancia de la hoy tan descuidada integración. Servir sus fines no es, por tanto, incompatible, sino antes bien expresión auténtica de un nacionalismo lúcido y realista.

Pero preocupa que el primer gobierno de la década, democrático y constitucional, haya elegido mirar siempre y sólo al pasado, cuando busca la solución para los problemas del presente. Falto de grandeza y audacia, carece de la firmeza y del coraje que se requiere para conducir al país por el difícil y sacrificado camino de la construcción de un crecimiento sólido porque se autosostiene y proyecta hacia el futuro. Reaccionario y contradictorio, populista y "liberal",

blando y confuso, lleno de un falaz nacionalismo declarativo, sacrifica todo a la esperanza ilusoria de la ayuda externa, del crédito y de la inversión foránea, salvándolo sólo el respeto a las formas y a una cierta elegancia en el manejo de la cosa pública que acompaña, con frecuencia, a este tipo de gobiernos regresivos.

Pero, terca siempre la esperanza, aunque se comprueba que la oposición partidaria parece igualmente desorientada y sin rumbo y se aprecia la existencia de un gran vacío en el centro del espectro político, cabe confiar en que en el 85, por vías democráticas que es necesario preservar, el cansancio que provocará el actual gobierno dé paso a uno nuevo que esté a la altura de la tarea a cumplir.

Porque es generalmente en los momentos oscuros difíciles, cuando podría cundir el desánimo, que suele surgir una nueva generación de hombres, o uno o más caudillos, que reorientan el curso político, económico, social e institucional de un país. De suceder ello, es posible que, por fin, nos encaminemos a mejores horizontes dentro de los límites del contexto en que estamos inmersos.

Manuel Moreyra

LA POLITICA

La invitación fue simple y directa: “queremos que en tres páginas (ojo, de 20 líneas cada una) expreses tu punto de vista acerca de lo que, en relación con el régimen político, nos ofrece la década del 80”. Como se ve, casi nada...

Hace media hora que doy vueltas ante la hoja en blanco y dentro de una hora pasan por aquí a recoger el texto. Y bien, ¿qué debo decir? o, más bien, ¿qué quiero decir?

Predecir... ¿es que ello es posible en el Perú? Para hacerlo, según parece, es preciso persuadirse de la relativa estabilidad del campo en que se formula el pronóstico. Pero supongo que nadie en el país cree en la estabilidad del sistema político. Mas si digo esto, entonces, como consecuencia, debo aquí colocar el punto final. No puedo hacerlo, sin embargo. Ya es tarde para llamar por teléfono y decirle a la gente de la revista que... etc., etc. Pero ¿qué pasa si para comenzar, invito al lector a partir del reconocimiento de la inestabilidad y entonces, convirtiendo en regla los cambios de gobierno de los últimos 40 años, pro-

yecto para los 80 no sólo la continuidad de la inestabilidad sino también el sentido de dichos cambios?

Recordemos. . .

Los 40 se iniciaron con un gobierno elegido por el voto popular y concluyeron con otro elegido por las armas. Los 50, por el contrario, comenzaron con el gobierno de las armas y concluyeron con el de los votos. Los 60, nuevamente, al inicio, el gobierno de los votos y, al final, el de las armas. Los 70 comenzaron con la Fuerza Armada y concluyeron con las urnas. Por tanto, si los 80 se abren con los votos entonces concluirán con. . . (esto me haría reír mucho más que al lector, si no fuera por el maldito detalle de mis 42 años y de la marca que esta “regla de oro” ha dejado en mi memoria y en la de los hombres de mi generación).

Obviamente, varias avenidas se abren ante nosotros. Los afiliados al “pesimismo histórico” hacen bien en recordar los precedentes, en hurgar en las profundidades de la crisis, la incompetencia de las instituciones políticas y de los hombres públicos, para regresar con la sombría certidumbre de una dictadura en el horizonte. Y, viéndolo bien, no les falta razón, pues, como lo revela el pasado, de las violencias y miserias en que se ha convertido

la vida cotidiana de los peruanos han surgido “clásicamente” la “mano dura” y los gobiernos de “salvación nacional”.

Pero esa razón no es la mía. Y no lo es porque, entre las tendencias históricas y el futuro, o entre las tendencias actuales y su conversión en sistemas políticos, existe una mediación, siempre infortunada entre nosotros: la conciencia y la acción de la gente.

Aunque sé que ello va a contracorriente de los “objetivistas” de siempre, creo que el único pero débil fundamento en que se puede enraizar una apuesta contra el previsible desastre nacional, es el cambio de los contenidos de la conciencia política del país. Como observará el lector, a estas alturas no discuto más el tema de lo que políticamente ocurrirá en la década, pues nada de lo que pueda decir en este campo me convence. El tema que reemplaza a aquél es el de qué queremos que ocurra o, más directamente, qué quiero que ocurra. Aunque no dejo de sentirme “ingenuo” al plantear el problema en estos términos, quisiera argumentar en mi favor que muy distintas respuestas se desprenden de una consideración del futuro basada en “la mecánica de los acontecimientos”, o en el deliberado involucramiento político en estos. Pero, en fin. . .

Para no excederme del espacio señalado seré breve, telegráfico. Estoy convencido de que nunca antes en el Perú, incluidos los 20 y los 70, fueron más visibles, y para más extensos públicos, los problemas fundamentales del país. Y ello por tres razones, entre otras: primero, por la inmensa fractura, que la crisis expresa, entre la sociedad escondida y la sociedad oficial; segundo, por la transparente amenaza que para el largo proceso de constitución de la nación peruana implica la actual transnacionalización de su economía y cultura; tercero, porque se viene generando un consenso entre las generaciones intelectuales y políticas del 45, 60 y finales del 70.

La conversión de esta conciencia en un proyecto político articulado



CARLOS FRANCO:

“Supongo que nadie en el país cree en la estabilidad del sistema político”.

precisa de modificaciones que, no por larvarias, son menos reales: el progresivo desplazamiento del Apra hacia su propia izquierda; el lento surgimiento de una nueva izquierda, dentro de la envoltura de izquierda unida; el gradual procesamiento de una nueva conciencia político-institucional en la Fuerza Armada; la lenta separación conceptual que se produce en los industriales peruanos, entre sus propios intereses y los intereses extranjeros; la nueva presencia política directa de las organizaciones campesinas; los iniciales procesos de unificación sindical; el creciente desarrollo de proyectos de cambio generados por investigadores e intelectuales; la experiencia administrativa ganada por los tecnócratas que dirigieron el sector público.

Si tales tendencias maduran, y ello dependerá en parte de quienes se empeñen en ello, la década puede sorprendernos con un proceso político que permita compatibilizar una creciente democratización del poder con el incremento y la distribución de bienes. Por qué dicho proceso exigirá un gobierno fuerte (no necesariamente una dictadura) y por qué una "experiencia democrática", como la que conocemos, no puede garantizarlo, es un asunto que no puede explicarse en "tres páginas, de 20 líneas cada una".

Carlos Franco

LA PRENSA

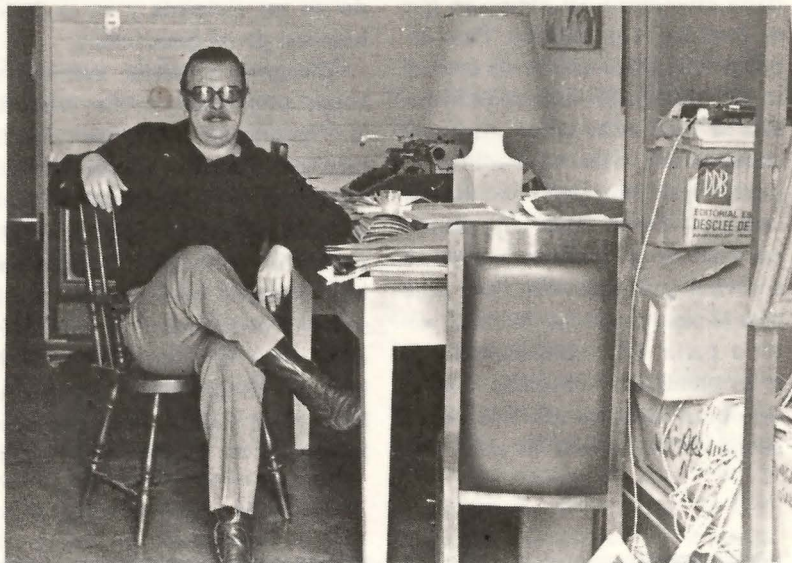
Desafortunadamente, no se necesita una bola de cristal para augurar la desaparición de algunos tradicionales medios de comunicación escrita dentro de los próximos diez años en nuestro país. A mi juicio, la supervivencia editorial no solo se vincula a la versatilidad de las empresas para asimilar tecnologías en explosiva evolución, sino también a su capacidad para adaptarse o adelantarse al progreso

de las ideas en el Perú y, sobre todo, a la contribución de los periódicos a un proyecto nacional cuya falta empieza a preocupar a los peruanos más lúcidos.

Por el momento, no parece posible la abolición de la palabra escrita, pero sí es un hecho la abolición del plomo como instrumento de imprenta. Sin embargo, el cambio del sistema tipográfico por el de la impresión indirecta, más conocido por su nombre inglés de *offset*, es industrialmente incompleto sin la aplicación de la cibernética y el teleproceso, que tienen por objeto abaratar la producción y el transporte de los diarios y ampliar el margen de

cuestro ocurrido entre 1975 y 1980 apenas demoró la crisis. Durante ese tiempo, protegidos financieramente por organismos estatales, los diarios de Lima disfrutaron de una cierta tregua. No fue necesario invertir en maquinarias o sistemas avanzados porque se había postergado toda competencia. Ahora están por su cuenta y han de modernizarse rápidamente para sobrevivir.

Se puede importar tecnología mas no el contenido. En los años cincuenta prospero un estilo calcado de los Estados Unidos. En los sesenta, nuevas publicaciones aparecieron influidas por cierto periodismo sensacionalista, inglés y alemán.



GUILLERMO THORNDIKE:

"No se necesita una bola de cristal para augurar la desaparición de algunos tradicionales medios de comunicación escrita".

las ganancias de modo que sea posible absorber los altos costos de la búsqueda de noticias y de la buena lectura en el mundo contemporáneo.

En los últimos años, el mundo ha visto con asombro cómo se desplomaban viejos gigantes de la prensa. Las recientes dificultades del *Times* de Londres o del millonario tabloide neoyorquino *Daily News*, presagian que las dificultades no han concluido. En el Perú, el se-

Los próximos diez años exigirán una prensa más peruana, un estilo que recién empieza a tomar forma. Es un hecho que los servicios internacionales de noticias y entretenimientos cada vez estimulan menos el interés de nuestros lectores. O, para decirlo con exactitud, no satisfacen como antes las necesidades de información y esparcimiento de los peruanos. Acaso por la experiencia sufrida hasta 1980, el público ha aprendido a distinguir cuanto hay

de propaganda o prejuicio en toda hoja impresa y, por ello, exige un punto de vista nacional en la descripción de los acontecimientos.

De otro lado, se avizora una pesada responsabilidad política para los medios de comunicación escrita durante los próximos diez años. En la medida en que ellos se comporten democráticamente, que jueguen limpio con las fuerzas que intentan articularse, el sistema democrático resultará fortalecido. Conviene una mirada al pasado para descubrir cuánto influyeron los diarios en la consuetudinaria ruptura del orden republicano. La verdad es que no hay cuartelazo posible sin opinión pública favorable o, por lo menos, indiferente. Pero el peligro de una dictadura o de un largo estado de anarquía no se origina sólo en la desobediencia castrense. Nada más grave para los próximos años que la falta de rumbo, esto de gobernar sin saber adónde se lleva al país y sin que nadie pueda ofrecer un curso alternativo. Sin un proyecto nacional, somos nada. Aquí, en un pantano feudal, allá a medio industrializar, mediocres cristianos, capitalistas en crisis o socialistas sin convicción, ni siquiera podemos diagnosticar el tamaño de nuestros males y, por lo tanto, de sugerir la medicina. Vagamente nos conocemos a mitad de naufragio, con hambre y corrupción, defraudados y sucios pero todavía a flote. Cierta inexplicable resignación nos mantiene unidos ¿Hasta cuándo?... “toda experiencia ha demostrado que la humanidad está más dispuesta a padecer, mientras los males sean tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que está acostumbrada”, se lee en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos. Antes de que millones de peruanos se sientan empujados más allá de los límites de toda posible tolerancia, es preciso construir ese proyecto nacional, ese camino que permita modificar el Perú que conocemos en otro país en el que la libertad y la felicidad sean en verdad posibles para todos. A favor y no en contra de esa evolución es de esperar que se

comporten los periódicos.

Guillermo Thorndike

LA TELEVISION

Muy a pesar de los que ahora tienen el control del aparato del Estado, sería ingenuo no empezar el análisis justamente a partir del rol que le compete al Estado en la situación de los medios de comunicación en general y, específicamente, de la televisión.

El rol del Estado debe ser comprendido desde dos perspectivas. La primera, que aparentemente le compete más, consiste en la marcha del sistema nacional de la Radio y Televisión (RTP). La televisión estatal se encuentra desde hace buen tiempo en una situación ambigua, pues, perteneciendo a un sistema que debería ser público, anda más bien divagando en un cierto sub-género de entidad privada, condicionada por su dependencia de la publicidad como recurso financiero importante. El canal del Estado parecería condicionar su desarrollo, cuando no su supervivencia, a la posibilidad de entrar a competir con los canales privados comerciales; sin comprender que, en realidad, entrar a ese sistema puede convertirse en un viaje sin retorno. Ello sin contar con que se encuentra prácticamente atado de manos en la supuesta “competencia” con los otros canales, pues los vínculos de la publicidad son mucho más solidarios con la empresa privada.

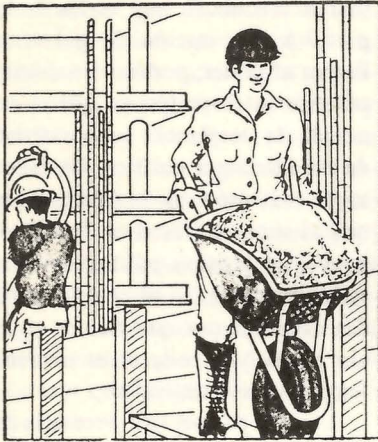
En las actuales circunstancias, lo único que puede seguir ocurriendo con la televisora del Estado es que se mantenga como furgón de cola de una televisión comercial que muy poco aporta a la creación de una conciencia nacional. Así su contribución a los sistemas educativos es nula a pesar de que ello es un mandato de la Constitución vigente.

Sin embargo, las cosas pueden cambiar más adelante en la década.

En primer lugar, después de 1985; año en el que debería haber un cambio de gobierno. Allí la especulación toca el terreno de la ficción política pues la situación actual del Perú no permite hacer un reconocimiento de lo que pueda ocurrir. Pero si una tendencia socialdemócrata (así se reconocen hoy varios de los partidos con opción de gobierno) llegara al poder, podrían producirse cambios interesantes, ya que es conocida la tendencia corporativista de esa ideología política. En tal caso, lo más probable es (debería ser) que el sistema estatal de Televisión pase a un sistema público (ni estatal ni privado), en el cual las variadas instituciones que tienen vigencia en la vida educativa nacional tengan representatividad.

La otra perspectiva necesaria para analizar el rol del Estado está en su carácter de regulador. Si bien es cierto que, constitucionalmente, el Perú admite la propiedad privada en los medios de comunicación, también es cierto que la propia Constitución le fija un sentido a estas empresas. Así, el art. 37 de la Constitución Política del Perú y el art. 29 del anteproyecto de ley de la mayoría parlamentaria, establecen que estos medios deben colaborar con el Estado en sus fines educativos y culturales.

Allí es donde debiera entrar el Estado a cumplir un papel regulador, pero lo poco o nada hecho en este campo permite suponer que, en lo que queda hasta el '85, el Estado peruano prefiera dejar las cosas como están. Del mismo modo, podría, también, ejercer su control sobre el otorgamiento de licencias. Al momento, existe una cantidad elevada de instituciones privadas pugnando por tener su propio canal. Y existen algunas versiones que hacen suponer una cierta selectividad en el otorgamiento de las licencias. Algunos quedarán sin señal. ¿Cuál será la medida que se use? Lo que allí ocurra puede hacer variar significativamente, si no la calidad, por lo menos la cantidad de canales. Sin embargo, debemos considerar otro elemento: parece imposible que



**SI UD. PRODUCE....
O CONSTRUYE....**

**¿LE ATRAE LA IDEA
DE PAGAR 17% *ANUAL
POR SU PRESTAMO** A MAS
DE UN AÑO?

**CONOZCA EL NUEVO
SISTEMA DE REAJUSTE DE DEUDAS**

**ACUDA A SU INSTITUCION FINANCIERA DE CONFIANZA
QUIENES LE BRINDARAN TODA INFORMACION AL RESPECTO.**

* Mas un factor de reajuste de capital que, igualando la tasa de interés que Ud. pagaría normalmente, le brinda facilidades para el repago de su préstamo.

más de tres canales comerciales sobrevivan en un medio donde la publicidad no parece dar para más. Podría así desarrollarse una sana (o insana) competencia de canales, donde algunos quedarían fuera.

Este último aspecto es el que liga inevitablemente la combinación entre el Estado como regulador y la empresa privada como competidores. Y es tal vez allí donde se debe y se puede hacer la mayor cantidad posible de especulaciones, pensando sobre todo en la década que ya empezó a dejar de ser futuro.

Desde hace casi dos años los dos canales privados comerciales han vuelto a ejercer el control total sobre la empresa (producción y ventas de espacio). En realidad, el único cambio sensible es que ahora los ca-

los directivos de los canales, en sendas conferencias de prensa (en este vicio también incurren los directivos del sistema estatal), anuncian que “desde mañana” tendremos otra televisión.

La producción nacional no será posible sino en la medida en que se rompa el círculo vicioso: los canales viven de la publicidad; la publicidad necesita de muchos espacios; los espacios nacionales son caros; los enlatados de ciertos centros de producción como los Estados Unidos, México, Venezuela, Brasil, etc., son sumamente baratos (y más si tienen varios años de antigüedad); las empresas propietarias de los canales están pensando en altos rendimientos (como toda empresa que se respete); estos altos rendimientos

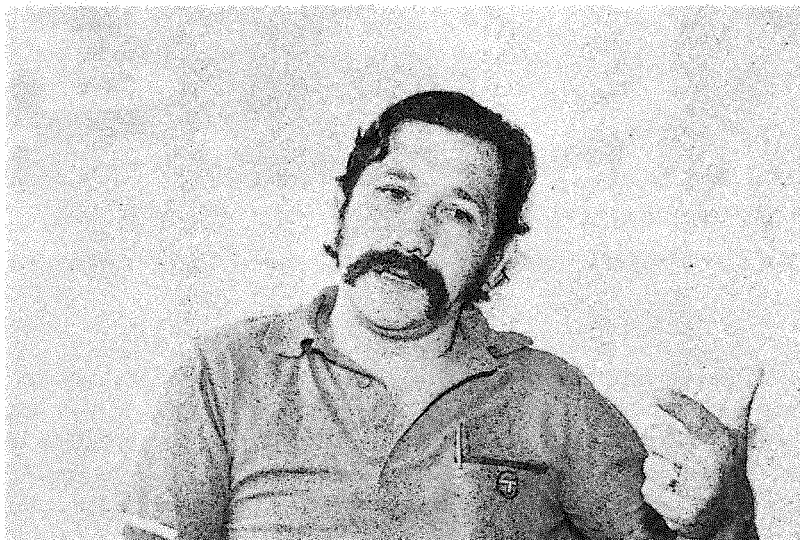
¿Podrá una eventual competencia entre ya no dos sino varios canales de televisión, romper este círculo vicioso?

Parece que no. Mientras la relación estructural de dependencia con la publicidad y la menor inversión para la mayor utilidad, sean los motores de estos sistemas, seguiremos teniendo más canales con una mayor cantidad de mediocridad para escoger.

Existe, claro, un elemento que puede forzar este estado de cosas. Se trata del convidado de piedra: el consumidor. Sólo en la medida en que se establezca una participación activa del consumidor en el mercado podemos esperar que algo del sistema cambie. No hay que olvidar que el mercado también se regula por el consumo. Ahora, en el caso de la televisión ese consumidor deberá estar organizado. Por ello, afirmamos que sólo ocurriendo un cambio en el consumidor —es decir, su presencia organizada— puede haber una posibilidad de que la década 80-90 traiga algunos cambios significativos en la televisión nacional.

En resumen, tanto a nivel de Estado como de la empresa privada y del consumidor deberían ocurrir ciertos cambios. Si ellos no sucedieran tendremos garantizados diez años más de aburrimiento y de anti-educación.

César Zamalloa



CESAR ZAMALLOA:

“O cambiamos o tendremos 10 años de aburrimiento”.

nales producen, o pueden producir. Hay que recordar que **Telecentro** eliminó la posibilidad a los canales de hacer su producción. Pero debe hacerse la salvedad de que, salvo muy esporádicos intentos —sobre todo en el campo de programas políticos y cómicos — la producción de programas efectuada por los canales; esto es, la producción nacional, ha sido casi inexistente. Pese, por cierto, a que, de tanto en tanto,

se consiguen produciendo barato y vendiendo caro; los canales viven de la publicidad...

La fórmula para obtener ingresos por la venta de producción nacional a mercados extranjeros parece no ser una alternativa, por ahora, en la medida en que los centros de producción (canales privados comerciales) no quieren invertir (porque no tienen o porque no pueden) en un negocio que es riesgoso.

EL CINE

Hay ciertas direcciones —correspondientes a distintos campos problemáticos, y ya planteadas a fines de la década anterior— que posiblemente sean las favorecidas por el cine internacional de los años 80, y que tal vez caractericen este período a los ojos del historiador futuro:

1. La revolución obrada en el campo de la comunicación audiovisual por los sistemas electrónicos

(video y afines). En efecto, la enorme simplificación operativa y la consiguiente ventaja en relación a los costos que ello implica, combinados con el perfeccionamiento incesante de tales sistemas, harán que el cine inevitablemente los asimile y en esa medida sea transformado por ellos. Los síntomas son diversos: por ejemplo, hace unos meses, el realizador italiano Michelangelo Antonioni presentó en los EE.UU. y Europa su última película, que es una ampliación a 35 mm. de una grabación hecha en video, destinada desde la partida al cine y no a la televisión, y que, más allá de su carácter experimental y de sus resultados todavía inciertos, está siendo exhibida al público tal y como si fuera un film normal. Otro ejemplo: Francis Coppola y George Lucas —y una pléyade de cineastas tras ellos— han abandonado la tradicional mesa de montaje o “moviola”, para utilizar las técnicas de edición propias del video en el proceso de post-producción de sus respectivas películas, ganando de ese modo en rapidez y en posibilidades combinatorias, etc.

2. El boom tecnológico y de trucaje. Aunque este aspecto está vinculado con el anterior por algunos elementos en común, ciertamente no se le confunde: significa, más bien, un grado sin precedentes de afinamiento y sofisticación en las técnicas establecidas del cine: lentes que permiten filmar casi sin iluminación, micrófonos de un alto grado de precisión, película de sensibilidad cada vez más amplia, fina y versátil, pero, sobre todo, el orbe casi mágico de los efectos especiales, cuyo fantástico desarrollo ha hecho posible películas como *La Guerra de las Galaxias* y *Encuentros Cercanos...*

3. La emergencia de cinematografías nuevas o no tradicionales. En los años 70, las industrias cinematográficas de la India, Taiwán y Hong Kong, arrollaron con una serie de mercados (el peruano, por ejemplo) que eran una especie de coto privado del cine de las grandes potencias del mundo occiden-

tal. Tal caso posiblemente se repita en la década del 80, al menos en relación al pujante cine que se está haciendo tanto en Brasil como en Australia, el cual, siendo periférico, ha invadido ya los mercados de la metrópoli.

4. La creciente incorporación del cine a las grandes organizaciones. Como actividad independiente —tanto a nivel artesanal como industrial—, el cine se viene haciendo cada día más difícil, y parece que

presas en principio no lucrativas, pueden lograr una resonancia que, eventualmente, tiene efectos remarquables en la esfera económica (por ejemplo en el turismo).

5. La escala autoreferencial. Siguiendo un típico y alarmante patrón de sofisticación, pero al mismo tiempo de decadencia, en el ámbito de las artes, el cine se ocupa cada vez más de sí mismo y cada vez menos del mundo. Su motivación recurrente es, por un lado, la imi-



JOSE CARLOS HUAYHUACA:

“Los dilemas del cine peruano se resumen en la mera agonía de sobrevivir”.

su destino es una integración subordinada a transnacionales y grandes corporaciones extracinematográficas. En los EE.UU., la Columbia ha sido comprada por la Coca Cola, la Fox por una compañía de petróleo, la Paramount por la Gulf, etc.; en Francia, Alemania, Italia y Japón, la producción cinematográfica es cada vez más dependiente de la televisión. En el resto del mundo, al cine no le queda otra cosa que convertirse en una “industria” protegida del Estado, en cierto modo artificial pero necesaria, casi un servicio de prestigio, como suelen ser las compañías nacionales de aviación, o como son las empresas de tipo cultural, cuyo objetivo es alcanzar una imagen de sí mismos ante propios y ajenos, una presencia y una identidad diferencial en el concierto mundial, y que siendo em-

tación de otras películas y, por tanto, el recurso a su pasado y su historia. De este modo, se explica la llamada moda “retro” u onda nostálgica y la perplejidad intelectual, casi diría metafísica, que despierta el ser del cine: *Was ist das?* ¿Qué es esto, el cine? De ahí el recurso al *segundo grado* o nivel metalingüístico que caracteriza el texto de una serie de films representativos de nuestro momento. Esta creciente autoconciencia ha elevado (o rebajado) a cierta fracción (no por minoritaria menos significativa e interesante) de los cineastas de hoy, de narradores a ensayistas, como quería Godard. Tal cosa puede verse como un enriquecimiento de los alcances del cine, pero verla como una señal de fatiga crepuscular no es menos legítimo. (Añado que, dentro de este carril, hay posibili-

dad para una amplia gama de opciones, que incluyen desde las parodias chabacanas de Mel Brooks hasta las exquisitamente alusivas, los casi herméticos ejercicios de Wim Wenders).

Este conjunto de novedades, sin embargo, no necesariamente garantiza una sustancial reforma expresiva y de lenguaje (aunque el experimento en video de Antonioni parece ser una tentativa en esa línea) como la determinada por la *nueva ola* u *Ocho y Medio* en los años 60, y menos una revolución como la que sobrevino con la incorporación del sonido al cine: es decir la conquista, gracias a una modificación "infraestructural", de una nueva dimensión, o, para usar una metáfora de Althusser, de un nuevo "continente". ¿Cuál es el Nuevo Mundo que necesita ser descubierto para reciclar al cine, para que se supere a sí mismo sin transformarse en otra cosa radicalmente distinta ni

que nuestro cine —que sobrelleva desde el punto de vista de la Administración Belaúnde, el "estigma" de haber nacido bajo el aliento del Gobierno Militar— está a punto de morir de inanición justo en el momento en que sus cuadros están preparados. Ello, a menos que —como en los viejos *western*— el socorro de la caballería llegue a tiempo; es decir, el socorro de dispositivos legales que permitan superar la resistencia de los exhibidores, las contradicciones de la Coproci, la penuria de recursos financieros, la indiferencia olímpica del Banco Industrial, las dilaciones del Banco de la Nación, la falta de aliciente a los productores, los excesivos gravámenes aduaneros a la importación de insumos, la insufrible carga burocrática en la entrada y salida de material, etc.

La Asociación de Cineastas repetidamente ha propuesto las medidas adecuadas para resolver cada uno de

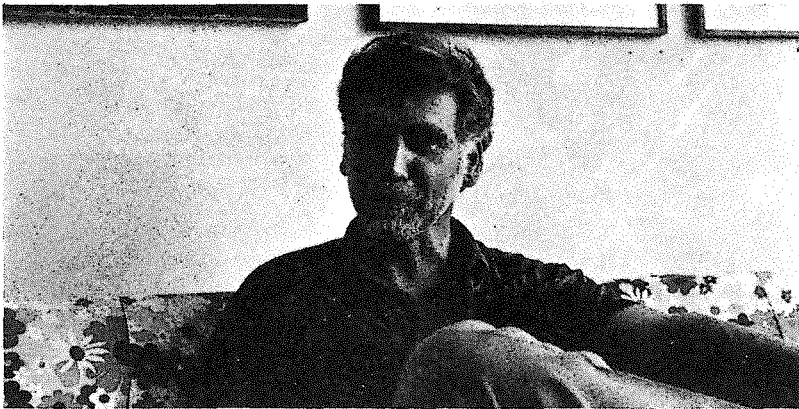
ciales y los "programas" que encabezan (nunca entenderé por qué) los *ratings* de popularidad.

José Carlos Huayhuaca

EL ARTE

A mediados de los años setenta se inicia en Lima un movimiento comercial sin precedentes en el mercado del arte. Las causas determinantes de esta actividad deben buscarse, antes que en un auge de la creación artística, en el notable incremento de la capacidad adquisitiva de una burocracia dorada surgida a raíz de una mayor participación del Estado en las diferentes instancias de la actividad económica nacional, además de los indudables beneficios obtenidos por la banca privada y la industria nacional en esos mismos años. Cabe señalarse, además, que la relación calidad/venta contrasta, de manera evidente, con lo acontecido en las décadas precedentes, en las que a artistas de indiscutible mérito les resulta imposible vivir del producto de su obra, mientras que, en la actualidad, jóvenes artistas, inclusive algunos no egresados de sus centros de estudio, pueden alcanzar por sus trabajos cifras antes inimaginables para hombres de oficio y larga trayectoria.

Este fenómeno, localizado en la capital y que de ninguna manera resuelve el problema central de la ocupación profesional retribuida de la mayoría de los artistas, se explica por un crecimiento del mercado del arte y bienes muebles por razones de inversión. Lo cual, a su vez, no puede desligarse de la crisis inflacionaria en que vivimos y que empuja a la especulación en valores alternativos. Como esta situación no presenta indicios de una variante política y económica que pueda liberarnos de nuestro estado de indigente dependencia de la banca occidental, el desarrollo de la producción artística en el Perú seguirá, en lo ge-



LESLIE LEE:

"La producción artística, en el Perú, mantendrá la misma incapacidad para formular concepciones originales y propias".

resignarse al universo enano e indiscriminado de la televisión y sus ventajas plebeyas de la inmediatez y el bajo costo?

En cuanto al cine peruano, sus dilemas al inicio de la década del 80 y quizá a lo largo de ella, son más elementales y más trágicos; al final, se resumen no en una lucha por el perfeccionamiento, sino en la mera agonía de sobrevivir. Y es

estos problemas, pero la dirección del Instituto Nacional de Comunicaciones (sector al que ahora pertenece el cine) parece desdeñar al cine de un modo inversamente proporcional a su creciente coqueteo con la televisión, ese monstruo todopoderoso cuyo connubio con el poder pronto llegará al grado de transformos, de ciudadanos integrales en meros televidentes aturdidos y embrutecidos por las tandas de comer-

neral, la pendiente que conduce a la mistificación y empobrecimiento de los valores creativos en la obra de arte en función de una especulación en los llamados "blue chips", ligada a los grandes mercados internacionales y sin capacidad para formular concepciones originales que expresen nuestra particular idiosincrasia.

Cierto que esta dependencia no excluye la posibilidad de manifestaciones individuales de calidad, como podemos apreciar en el caso de artistas peruanos asimilados culturalmente a Europa. Sin embargo, en lo que respecta a un proyecto nacional de desarrollo integral, la afirmación y proyección de nuestras raíces contiene, aparte de una toma de conciencia de la propia identidad indispensable a la liberación popular, nuestro único aporte concretamente posible al enriquecimiento de la plástica universal.

La tendencia a un estado de sujeción cultural, concatenado a nuestra sujeción económica, provoca, felizmente, en ciertos medios, una saludable defensa de los propios valores que, dialécticamente, deberá radicalizarse conforme se acentúe la tendencia a un entreguismo oficial. La importancia de esta denuncia, no obstante, no escapa a las leyes que exigen la claridad ideológica en el análisis de la realidad y una conceptualización adecuada del contenido de la obra que eviten el discurso demagógico y una cómoda idealización en la formulación de una alternativa.

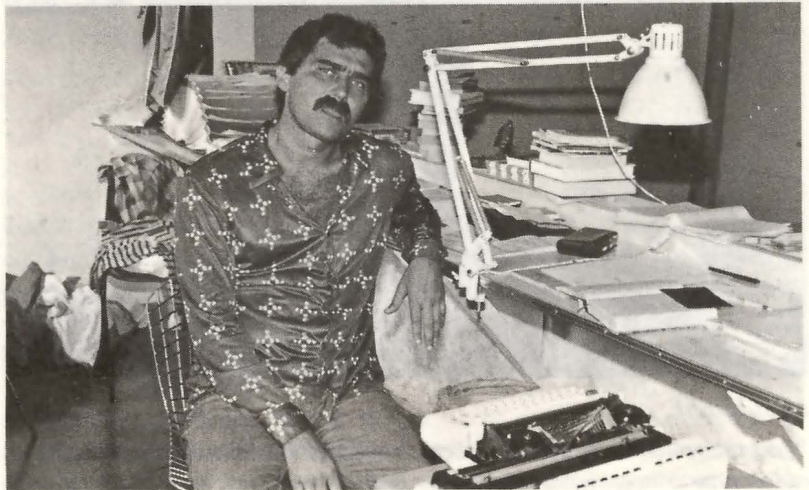
Los próximos diez años, al parecer, expresarán la contradicción inherente a nuestra subordinación económica a los países desarrollados, moviéndonos entre los extremos que representan, de un lado, las corrientes al gusto de las grandes metrópolis que dominan el mercado del arte y, de otro, aquellas representativas de una voluntad de afirmación nacional. Por ahora, el pluralismo soñado espera al otro lado del infierno por venir.

Leslie Lee

LA LITERATURA

Es posible que el escritor más conocido en 1992 todavía sea inédito en 1982. Así lo sugiere, al menos, una revisión de pasados éxitos literarios y editoriales: las cosas han empezado a suceder bastante rápido en la literatura —y no sólo en la del Perú—, a medida que va afirmándose en ella el papel de la publicidad y uno de sus subproductos: la novedad.

Sin embargo, entonces como ahora, "más conocido" no significará "más importante": la literatura será en 1992 un asunto todavía más elitario que hoy, sobre todo respecto del imperio de la televisión. Y serán, pues, importantes aquellas obras capaces de sintetizar (de unificar) las percepciones de una élite.



MIRKO LAUER:

"La literatura será, en 1992, un asunto todavía más elitario que hoy, sobre todo respecto del imperio de la televisión".

Desde comienzos de los años 60 volvió a realizar esta síntesis la novela, revolucionaria desde entonces por sus percepciones de los fenómenos nuevos en la sociedad. Pienso que este papel de la novela, de articuladora y reveladora al mismo tiempo, se va a mantener durante todo el período histórico en que vi-

vimos, y que durará más allá de 1992.

La literatura peruana tocará en los próximos diez años los temas fundamentales de estos últimos decenios (en más de un caso revelará cuáles eran realmente esos temas fundamentales), principalmente dos: la nueva experiencia andina de modernización a través de la lucha desde comienzos de los años 60 (ya existen algunos buenos inéditos de Cesáreo Martínez sobre esta perspectiva) y la nueva experiencia burguesa de toma de conciencia como clase moderna y no tradicional luego de la caída de la oligarquía (algo de esta conciencia está ya presente en la ironía de Alfredo Bryce contra las debilidades oligárquicas de la clase).

Ya José María Arguedas fue, en más de un sentido, el narrador de la desruralización de los Andes, y no es descartable que la liberación de fuerzas sociales post-1965 y 1969 genere, en los ochenta, nue-

vos creadores más afines a esa cultura: por ejemplo, uno o más grandes poetas "musicales" (en el sentido en que lo ha sido Bob Dylan, por ejemplo), capaces de integrar la tradición y el lirismo andino con su modernidad y su violencia.

Pero una integración como la que menciono supone, necesaria-

LA ARQUITECTURA

mente, la aparición de mecanismos de integración efectiva (es decir, no académica) de la literatura oral al sistema literario peruano. Esto, a su vez, está vinculado al camino que seguirá en nuestras letras la *documentalidad* —casi en el sentido cinematográfico de la palabra— que se viene desarrollando desde los años 70, en obras como las de Guillermo Thorndike, Gregorio Martínez,

Los años ochenta serán distintos porque todos seremos distintos: más viejos o muy jóvenes para lo que fue o para lo que viene, o muchos para lo que queda, o muy pocos para lo que nos gus-

permanentes a la definición cultural e ideológica del país, extendiendo a la Costa, en general, y a las ciudades principales, en particular, las relaciones espaciales internas y externas que se han producido en Lima en los últimos cincuenta años. Fenómeno que se hará patente en la década de los ochenta, lo cual pondrá en el tapete la cuestión urbana y la incorporará definitivamente a la discusión política.

En el plano cultural la “urbanización” mental de las generaciones de los hijos de los inmigrantes de los años 60 deberá producir un movimiento de “cholificación”; una nueva cultura masiva popular en la intersección del ancestro andino y la presión del uso urbano.

Es en este panorama que los arquitectos tendrán que actuar en los niveles que la sociedad les proporcione; la existencia de la generación de los cincuenta a la que el país le otorgó el poder político en los 60 y en el comienzo de los 80, tendrá la responsabilidad de la vigencia muy peculiar de ese rol, so pena de ser reemplazada por las élites de las nuevas generaciones más preocupadas en el funcionamiento económico y social que en la “edificación” del país.

Quizá en ese momento los arquitectos recobren la independencia de su oficio y la sociedad los utilice para menesteres más a su medida, con armas de trabajo proporcionadas por el debate urbano.

En el campo teórico, la ruptura ya generalizada de las vanguardias intelectuales internacionales con el llamado estilo internacional o funcional, liberará a los arquitectos del vínculo estético “progresista” y los hará más permeables para la interpretación de las nuevas urbes nacionales que, posiblemente, desarrollen formas de expresión personalizadas, sobre todo allí donde las recetas limeñas fracasen más estrepitosamente.

Sin embargo, esto sucederá de manera casual o aislada, pues la arquitectura peruana no existirá con-



JUVENAL BARACCO:

“Las generaciones de los hijos de los inmigrantes de los años 60 deberán producir un movimiento de ‘cholificación’ ”.

Eduardo Gonzales Viaña, y ahora último César Calvo. En todas estas obras el autor ha arrancado, por así decirlo, una cuota literaria a un ámbito ajeno: unos al periodismo, otros a la antropología.

Cabe decir, finalmente, que los sectores populares y su perspectiva no han producido desde hace varios decenios un gran escritor profesional, en el sentido en que lo han producido otras clases sociales: capaz de entregar una obra sostenida y articulada en torno a una perspectiva de clase que fluya y construya el mundo de manera “natural”. Los años 10 y 20 vieron aparecer algunos. Tal vez en los años 80 y 90 veamos nuevas apariciones de este tipo, vinculadas al desarrollo de una nueva conciencia de lucha por el socialismo.

Mirko Lauer

taría que venga.

Predecir el futuro para quien usa la duda como método de trabajo significa organizarla unidireccionalmente a una realidad que necesariamente supera a una situación tan elemental.

Para la arquitectura eso es imaginarnos el pasado de algo que no ha sucedido aún, o encargar a la historia un producto, cuando muchas veces no tenemos claro qué es lo que está sucediendo en el presente.

De alguna manera eso puede interpretarse como que sólo podríamos predecir lo que para nosotros va a seguir siendo igual y que quizá por descubrirlo ya sea distinto.

Se me ocurre que el fenómeno más interesante que se está dando en el Perú es su paso de país rural a urbano, revolución trascendente que puede significar cambios de características sociales y económicas

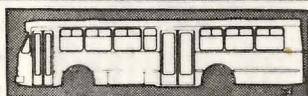
ASI SE HACE UN AUTOBUS PERUANO

Con tecnología moderna Volvo

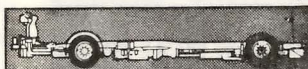


Diseño Volvo

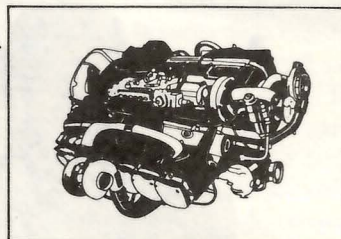
PROVEEDORES EXTRANJEROS
INDUSTRIA NACIONAL
DE COMPONENTES



Carrocería Nacional desarrollada con diseño Volvo por las empresas carroceras CAMENA, MORAVECO y MORILLAS, bajo supervisión, control y responsabilidad de Volvo.

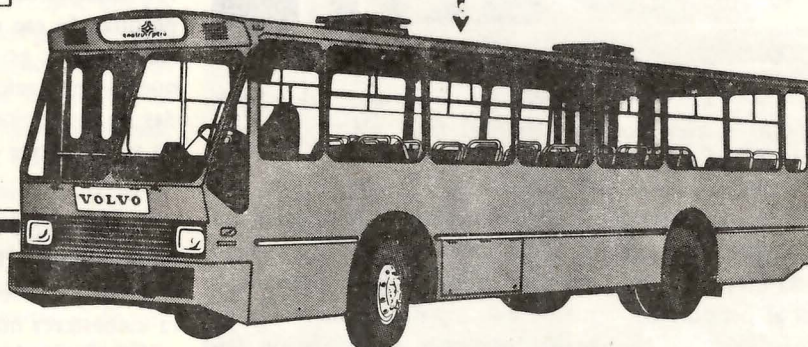


Chasis Volvo diseñado específicamente para Bus Urbano, ensamblado en el Perú.



Motor Diesel Volvo ensamblado en el Perú por la Empresa Mixta MOTORES DIESEL ANDINOS S.A.

Asistencia Técnica
Volvo
a Carroceras



La filosofía Volvo la ha llevado a especializarse en el desarrollo de los chasis, específica y exclusivamente diseñados para ómnibus, que ensambla en el Perú con alto contenido de partes nacionales. Esta situación le permite promover el desarrollo de la diferentes empresas carroceras con independencia, estimulando la competencia y la descentralización y favoreciendo a la industria nacional.

Además, por su experiencia de las necesidades del transporte urbano y el conocimiento profundo del chasis, Volvo está en condiciones de asesorar directamente a las industrias especializadas, a fin de desarrollar carrocerías con la tecnología más reciente, de calidad internacional y que comportan una unidad integral con el chasis, para dar más larga vida al vehículo y proporcionar mayor comodidad al transporte.

Dentro de esta filosofía VOLVO DEL PERU S.A., ha fabricado y entregado a ENATRU-PERU, 300 ómnibus urbanos que representan la última palabra en tecnología para el transporte de pasajeros, 150 de ellos carrozados por CAMENA y 150 carrozados por MORAVECO.

RESULTADO:

El ómnibus Volvo para transporte urbano, diseñado especialmente para las características y necesidades específicas de las ciudades peruanas.

Los ómnibus Volvo son una realidad concreta:

Ud. los ve todos los días en circulación.

VOLVO

VOLVO DEL PERU S.A.

MANOS PERUANAS TRABAJAN
COMODIDAD PARA TODOS LOS PERUANOS.

UNMSM-CEDOC

ceptualmente mientras no nazca un grupo de críticos que con lucidez esclarezca grupos de vanguardia, analice características y defina ciertos parámetros teóricos que protejan a los arquitectos de lo que fija el mercado inmobiliario y les dé razones estéticas para discutir su producción.

Con el pretexto del problema inflacionario, el Estado convertirá, cada vez más desembozadamente, el problema de la arquitectura, de sus grandes inversiones públicas, en un problema de producción o edificación, hipotecando para las generaciones futuras el tratamiento adecuado del espacio a cambio del aplauso político rápido y contribuyendo, absurdamente, al envilecimiento urbano.

Una vez más, y como ha sucedido en muchos países, los proyectos más grandes sólo podrán ser realizados por arquitectos que de alguna manera se sometan a la industria de la construcción. Aparecerá, entonces, el arquitecto empleado de compañías constructoras que, como parte del gasto de obra, aporta el proyecto; problema muy peligroso desde el punto de vista urbano-arquitectónico, pues es lo que causó el fracaso urbano de las metrópolis en los países desarrollados.

Felizmente para nosotros, la barriada, fórmula nacional de crecimiento participativo de la ciudad, resulta una solución creativa popular que puede asegurar a las periferias urbanas la vitalidad necesaria, a pesar de las dificultades de localización, topografía, servicios, etc., que plantearan a los urbanistas nacionales problemas muy peculiares, resultantes de la realidad peruana, y cuya solución constituye el desafío que supone la opción nacional de vivir en ciudades. Tampoco se podrá soslayar más las soluciones de las áreas centrales a las cuales acudirán ávidos de servicios nuevos habitantes y donde habrá que evitar la pérdida de cohesión y personalidad formal y, al contrario, reforzar la identidad urbana local.

Creo pues que a los arquitectos y a la arquitectura les espera una

enorme tarea, donde el proceso acelerado de urbanización nacional es el gran desafío, y que el ejemplo de los fracasos de las actitudes técnicas y políticas usadas en Lima, donde se ha efectuado ya la mitad del ensayo, debe ser el espejo para mirarse y, desde allí, proponer las actitudes y medidas que brinden a los nuevos pobladores de la ciudad condiciones desde las cuales puedan participar a lo que aspiran.

Juvenal Baracco

LA MUSICA

La música ha sido siempre refugio y forma de protesta desde que nuestro primer antepasado estableció que podía desencadenar sus emociones reprimidas, sin dañar a nadie, golpeando un rudimentario tambor, palo contra palo, o lanzando estridentes aullidos al compás de su propio ritmo. La música puede cambiar con y para el desarrollo de la civilización. Conforme va pasando el tiempo, la música en cada época va transmitiendo el sentir de la gente que pertenece a ella, su quietud o agitación.

Son varias las manifestaciones culturales que, directa o indirectamente, generaron el nacimiento del rock: los blues, gospel y otras manifestaciones del alma esclava negra, encontraron a los hillbillies, blue grass y otras partes integrantes del folklore musical norteamericano. De este encuentro resultan híbridos musicales. Más adelante, en el ya vibrante siglo XX, se denominarían de varias formas: jazz, el foxtrot, dixieland, rythm and blues, swing, etc. El caos que produce la Segunda Guerra Mundial, en todos los órdenes, genera una etapa de estancamiento en la evolución musical. Hasta podemos decir que se retrocede en varios aspectos. Cuando termina este conflicto, da la impresión que se han lavado y pulido las cosas viejas y se les ha abierto camino a las nuevas. Con la primera generación de

post guerra, nacen sus enemigos futuros: la bomba atómica, la contaminación ambiental, la depredación ecológica, los imperios... también sale del cascarón el soldado de la paz, el enemigo de estos ultramodernos jinetes del Apocalipsis: el rock.

La década de los sesenta es, hasta ahora, la más importante en la evolución y definitivo asentamiento del rock como parte integral de la nueva sociedad. Surgen diversidad de movimientos dentro de las varias ramas del arte: pintura, escultura, etc., inspirados en el ritmo y fuerza del rock. El mundo entero se cubre de ritmo y todos sienten de una u otra forma, que hay algo en el aire que transmite vibraciones diferentes, que renueva y agiliza la mente. La humanidad entera se siente más unida y se olvidan las fronteras. La juventud está siendo más escuchada que antes, aunque continúa siendo objeto de las críticas inconsistentes de sus mayores. Hay COMUNICACION y los adultos tiemblan al ver que sus anacrónicos esquemas de comportamiento están siendo reemplazados por las ideas revolucionarias. La sinceridad, justicia, amor y amistad, son esparcidas por el mundo cuando un poco más adelante se inicia el movimiento "Flower Power" (poder de las flores). Como en todo movimiento generacional, hay quienes aprovechan para dar rienda suelta a sus bajas pasiones, hay drogadictos y desadaptados que tratan de ocultar sus delitos bajo la imagen de "hippies" y esto sirve para que los miembros del *establishment* (lo establecido), generalicen y condenen a toda la juventud ansiosa de cambios. Los adultos no reconocen que son ellos los que han legado un mundo podrido, lleno de bacterias sociales; que son ellos los que han participado activa o pasivamente en la destrucción sistemática de los valores que esta nueva generación trata desesperadamente de rescatar.

En 1968, los textos de los Beatles, Bob Dylan y los Doors se habían vuelto tan sofisticados que ya se les analizaba como "literatura"



GERARDO MANUEL ROJAS:

“Los adultos no reconocen su participación en la destrucción sistemática de los valores que esta nueva generación trata de rescatar”.

y este análisis se imprimía en las cubiertas de los discos. Las letras eran tan libres y agresivas como nunca hasta entonces. Por este motivo crecían las protestas. Los senadores republicanos y los diputados se desgañitaban en el Congreso norteamericano contra la nueva música rock, en la cual veían el estigma de la infiltración comunista y la decadencia de todas las “sanas normas”. Bajo la administración de Nixon la oposición se hizo aún más masiva. Una muestra de ello es un aviso de página entera que apareció en la revista pop “Rolling Stone”. En grandes letras preguntaban los anunciantes: “¿Estimula la música rock a la juventud norteamericana a tomar drogas?” Firmaba: “Ciudadano interesado”. Tiempo después, un “Community Advisory Committee” (Comité de Consejo a la Comunidad) anunciaba que un tal Joseph R. Crow, en un viaje de conferencias a través de los EE.UU., sostenía, entre otras cosas que: “La música rock utiliza técnicas de lavado de cerebro para inducir a la juventud norteamericana al consumo de drogas, a la participación en actividades sexuales libertinas y a la ayuda de planes antiamericanos”. “Rock and roll: ¿moda pasajera o

fórmula para la revolución?”, preguntan retóricamente los que pagaron este anuncio. La reacción está en marcha, y la creciente histeria ve en la nueva música rock una conjuración política contra todos los buenos norteamericanos. La vieja teoría de la conspiración no puede encajar ni ser permitida de ninguna manera. Esta música es solamente la total y despolitizada manera de ocupar el tiempo libre de una juventud apolítica.

En los setenta, el negocio de la música *pop* florece aún más, y nunca antes tuvo tanto poder ni movilizó finanzas como en estos tiempos. Pero, paralelamente, el erotismo se convirtió en un gran negocio. Y cada vez se le deformó más, porque se necesitaba vender más. Y las letras que hablan sobre temas sexuales se hacen cada vez más mórbidas en la medida en que dejan de pertenecer a una realidad. Porque el único propósito que tienen es vender más y no reflejar un problema social o particular. El erotismo y el sexo existían puramente en la música negra, cuando ésta no había sido comercializada ni plagiada. Cuando el *blues* de los negros era sólo una música que representaba los problemas de su condición y de

su clase, el sexo entremezclado entre las líneas de los temas reivindicatorios, era genuino, honesto. Pero, entonces, tanto en EE.UU. como en Europa y el resto del mundo occidental, el sexo y todas las variantes eróticas dentro de la música, se convirtieron en una mercadería más, con la ventaja de tener un excelente incentivo para su venta.

Aún hoy, en los ochenta, en que la música rock se ha liberado tanto de la ideología oculta de los clichés y de los tabúes sexuales de la amena y comercial música blanca, como también pudo desprenderse de sus modelos negros, la deformación del genuino sentimiento erótico de los negros es un estigma, una vergüenza, que muchos músicos blancos no podrán quitarse por más que juren amar al *blues*.

Se ha iniciado una nueva década. El rock ha tomado tan diversos caminos que a veces es difícil concebirlo como un todo. La electrónica también ha puesto su cuota de desarrollo en el Gran Ritmo. A principio de los setenta, Robert Moog inventó un aparato capaz de sintetizar miles de sonidos y convertirlos en melodías con sentido. Adaptó un teclado a una computadora programada para efectuar miles de combinaciones sonoras, y le llamó el Sintetizador Moog. Este aparato fue, más tarde, desmenuzado y desarrollado en muchas otras formas. Hoy en día, los sintetizadores no sólo hacen música, sino también ofrecen variaciones visuales (lumínicas) permitiendo realizar verdaderos espectáculos audiovisuales. La ciencia ha contribuido también, de esta manera, con el rock, en un momento en que, indudablemente, se está produciendo una regresión a las formas originales: las melodías y letras vuelven a ser más humanas, aunque los patrones musicales reciban la gran ayuda de la tecnología moderna. En los años venideros tal vez el rock pueda servirnos para la comunicación con inteligencias diferentes a la nuestra, por medio del idioma universal: la música.

Gerardo Manuel Rojas

Los Viajes de la Novela

Alonso Cueto

Hace algunos meses un buen amigo me habló de una frase de Goldmann con la que pretende definir la novela moderna. Goldmann dice de la novela que es “la búsqueda degradada de la verdad por un héroe problemático”. Con ser en sí misma literaria, esta definición se acerca a la naturaleza de la novela como un género anti-épico. Goldmann parece decir que el héroe de la novela anda en pos de ideales posibles que responden a su fuero íntimo, y que esta búsqueda, antes que conferir honra ni dignidad a quien la realiza, responde a un deseo natural.

Distintos ejemplos de este personaje pueden encontrarse en “Los pasos perdidos” (1953), “Pedro Páramo” (1955), “Los ríos profundos” (1958), “Rayuela” (1963) y “Cien años de soledad” (1967). En todos ellos los protagonistas encuentran su destino comprometido en un viaje que establece la tensión y, en su fracaso, el dramatismo del relato.

El proyecto de Juan Preciado, en “Pedro Páramo”, es el de restablecer una familia jamás constituida. Habiéndoselo prometido a su madre antes de morir, le sigue haciendo esta promesa aun después de que ella ha muerto. Esta costumbre de hablarle a los muertos anticipa

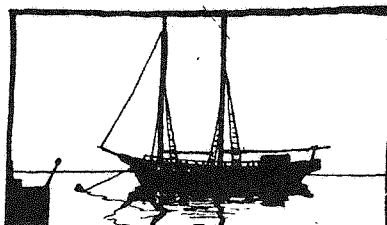
la progresiva sensación de la novela al hacer aparecer la muerte como un hecho normal y rutinario. A este efecto contribuye, también, el hecho de que en Comala se haya asumido la ideología cristiana como una forma natural de la realidad. Así, pues, las almas en pena (la muerte natural) son tan normales como la explotación y la injusticia (la muerte social) a que está sometido el pueblo. En este escenario Juan Preciado está violando la costumbre al buscar y pedir cuentas al padre. Es quizá por eso que el otro violador, Abundio, el que mata al padre, es quien lo introduce al pueblo.

Pedro es símbolo de piedra, simultáneamente como origen y como derrumbe (es el derrumbe de piedras después de su muerte con lo que se cierra la novela). Juan Preciado va, pues, en busca de un origen que está viciado en su comienzo y sólo puede recomponerse en la compensación del murmullo

con el cuerpo de Dorotea. Es por eso que, en vez del cielo utópico, Juan Preciado ha descendido al infierno geográfico de Comala. Cuando las ideas de S. Ramos sobre la historia de México se alían a las de la tradición judeo-cristiana sobre el paraíso perdido, se constituye el anti-mito de una primera familia viciada y perdida en su origen. El oráculo que escuchaba Telémaco anunciando la venida del padre es reemplazado aquí por un pueblo de voces secas que recuerdan su vida fenecida.

El caso de “Los ríos profundos” es similar al de “Todas las sangres”, en el hecho de que en ambas novelas lo que cuenta es la escisión cultural de un personaje que revisita sus orígenes. “Los ríos profundos” se inicia con un viaje. El personaje retorna al Cusco en una feliz serie de imágenes familiares. Los dos mundos (o quizá dos de los mundos) del Perú coexisten en la conciencia de Ernesto haciendo de la escisión geográfica una escisión espiritual.

Así, el exilio interior se duplica, tal vez con menos sutileza pero con igual dramatismo que en el Inca Garcilaso. Cuando Arguedas escribe en español pero con formas de la gramática quechua, esta dualidad del exilio se hace lingüística, es par-



te del texto. Esta mezcla del español y el quechua crea una lengua imposible que nadie habla pero con la que Arguedas sueña. El viaje de Ernesto al Cusco es el de un niño que se contempla a sí mismo desde la perspectiva del adulto narrador que probablemente encarna. Este viaje, que recorre dos culturas separadas, es la dramatización biográfica del viaje de la persona hacia sí misma.

Algo parecido ocurre con el narrador—personaje de “Los pasos perdidos”, quien, hastiado de la rutina en una gran ciudad, decide buscar los trazos de una cultura primitiva en una villa de la selva. Puesto que el hombre ha retornado al paraíso, los seis capítulos de la novela representan, quizá, los seis días de la creación bíblica. Sin embargo, dado que el hombre puede abandonarlo todo menos la cultura (“el lápiz y el papel”, según sus palabras), decide volver a la ciudad.

Puesto que la escisión cultural se confunde con la escisión personal, el peregrino está otra vez condenado a su eterna caminata. (De allí tal vez la imagen de Sísifo, que repite “Los pasos perdidos”).

“Rayuela”, por otro lado, es una novela que se empeña en presentar el viaje y el exilio como su tema contextual. Oliveira y Traveler son las dos caras del mismo individuo; la parte que se quedó y la que se fue, revelan la dualidad de todo peregrino. Esta dualidad se refiere no sólo a la división entre América y Europa sino a la condición suspendida e indeterminada (como un tablón entre dos ventanas) de toda existencia humana. El verdadero viaje de “Rayuela” no apunta a París sino a la “otredad”, que se encuentra tal vez “en algún lugar de París”. Sin embargo, la realidad parece componerse de retornos y, al reencontrarse con Traveler, Horacio se encuentra con lo más miserable y verdadero de sí mismo, el circo y el manicomio “del que nunca había salido”.

En “Cien años de soledad”, finalmente, el viaje que se insinúa

como una búsqueda colectiva del mar (José Arcadio Buendía) es reemplazado luego por la búsqueda de la justicia (Aureliano Buendía). José Arcadio Buendía se ha expulsado a sí mismo de su pueblo y su búsqueda es la recuperación de un espacio. Cuando lo encuentra, los hombres se sienten “abrumados por sus recuerdos más antiguos de aquel paraíso de humedad y silencio, anterior al pecado original”. Sin embargo, este paraíso utópico se verá contaminado por la historia cuando las guerras, las peleas entre los familiares y la compañía bananera devuelven a los hombres a su soledad.

Según Vásquez Amaral, en los nombres de José Arcadio y de Aureliano Buendía está sugerido el símbolo de la búsqueda del paraíso. Tanto la Arcadia como la Edad de Oro (Aurea) que busca Aureliano son empresas quijotescas, asediadas por la historia. Para Aureliano *Buendía*, al igual que para Alonso el *Bueno*, el viaje utópico de justicia se ve contaminado por su irrisión, sanguinaria y dictatorial en el caso del primero. El paraíso inicial que fue Macondo se ha descubierto, con el tiempo, como una realidad histórica.

Si hay algún rasgo común a este grupo de novelas es que en todas ellas el viaje y la búsqueda no se resuelven en un verdadero encuentro, en una verdadera realización. En “Pedro Páramo” la razón de este fracaso está en que el ser buscado (el padre, la familia) jamás ha existido, pues está viciado en su origen. En “Los pasos perdidos” y “Los ríos profundos” el fracaso se cumple porque el personaje es un ser escindido que vive entre dos mundos culturales. En “Rayuela” la “otredad” de París no se obtiene porque el peso rutinario de la historia es demasiado poderoso en la conciencia de Oliveira. También en “Cien años...” el curso de la historia frustra la utopía inicial con su violencia irrisoria e incontenible.

El tema de los viajes no es privativo de la literatura hispanoamericana contemporánea, como lo des-

muestran las obras de Conrad, Lawrence, Henry James y otros. En las novelas hispanoamericanas (y tal vez también en las otras obras que hemos mencionado) se plantea el tema de la identidad personal o colectiva ligada a la conquista de un espacio geográfico y espiritual. Por lo demás, el sentido de estos viajes revela las tendencias de nuestra cultura. El viaje de Arguedas y Carpentier a las culturas pre-hispánicas se corresponde, obviamente, con una dirección cultural que conocemos como el indigenismo, el afro-cubanismo y otros movimientos semejantes. El viaje de Cortázar a París se corresponde con una tendencia que conocemos con los nombres de la vanguardia y el modernismo. Estas posturas están, además, ligadas a la superación de la dicotomía de civilización y barbarie que, viniendo de la conquista, asume un contenido distinto en el siglo XIX con Sarmiento y llega hasta ciertas novelas de los años treinta. El mundo está hecho de muchas realidades y nuestra vivencia cultural de muchos niveles.

De allí quizá venga la impresión de que en estas novelas los personajes en el fondo no saben muy bien lo que buscan. Todo lo que los atrae pertenece al mundo del rito, de la magia, del deseo original. Ninguno de ellos puede explicar muy bien lo que lo espera al final de su aventura. Este hecho está aliado a otro aún más poderoso: ninguno de ellos sabe exactamente lo que busca, porque ninguno conoce su escindida, conflictiva identidad personal y cultural. Los viajes han hecho borrosos sus fines porque no son sólo búsquedas sino, también (y a veces fundamentalmente), fugas. Estos personajes quieren escapar de la historia que los rodea, de un entorno que (de algún modo que no siempre comprenden) los falsifica, no les pertenece ni les sirve. Sin embargo, tampoco el borroso destino que persiguen les devuelve un sentido preciso de su puesto en el mundo. Tal vez por eso sólo el lenguaje literario es capaz de recomponer, ilusoriamente, esta identidad dispersa. ■

CONTICARD

la primera Tarjeta-Banco con 2 usos y 6 ventajas

Usos:

- Es tarjeta de crédito para comprar a sola firma.
- Es todo un Banco en una Tarjeta, porque acciona a Ramón, el primer Cajero Automático que trabaja 24 horas, los 365 días del año.

Ventajas:

COMO TARJETA DE CREDITO:

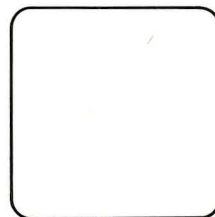
1. Permite comprar a sola firma.
2. Permite pagar hasta en 10 meses, con los 45 primeros días libres de intereses.

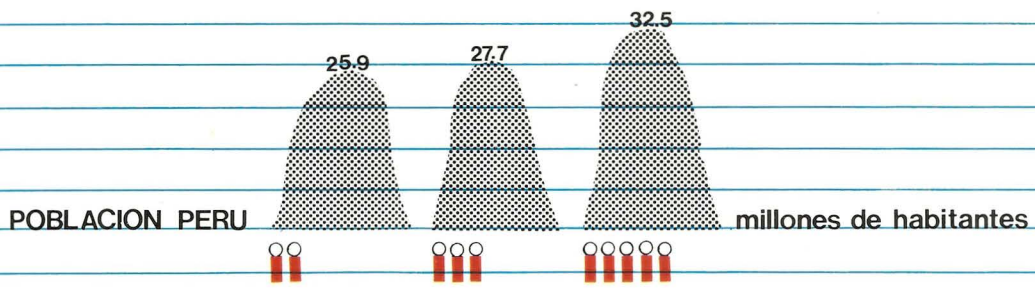
COMO TARJETA-BANCO:

3. Permite efectuar retiros en efectivo a cualquier hora del día o de la noche.
4. Permite efectuar depósitos, en cheques y/o efectivo en su cuenta corriente y en su cuenta CONTICARD.
5. Dar el saldo de ambas cuentas.
6. Permite efectuar pagos de: agua, luz, teléfono y pagos varios.

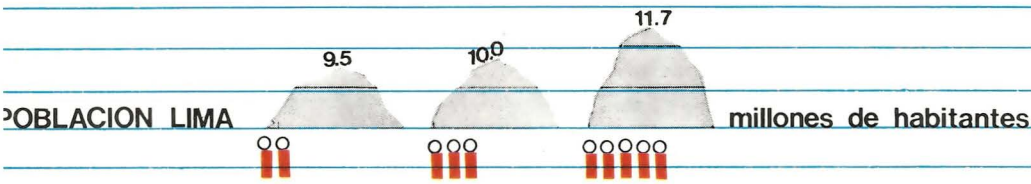
Por eso, CONTICARD es la Tarjeta-Banco.

Informes e inscripciones en todas las Agencias del Continental.

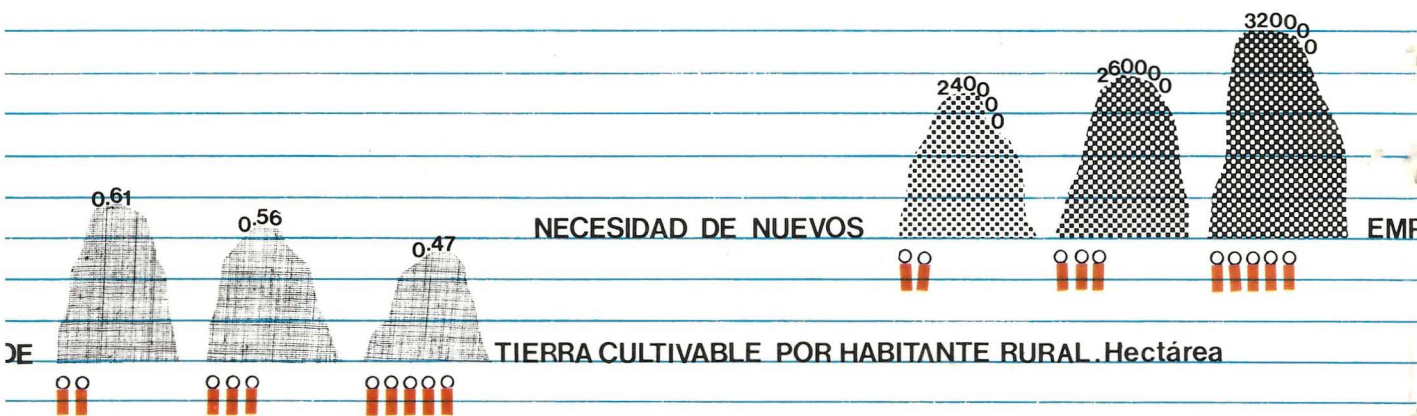
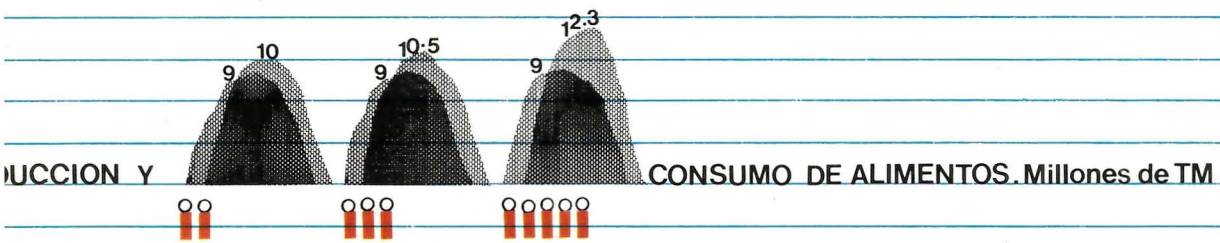




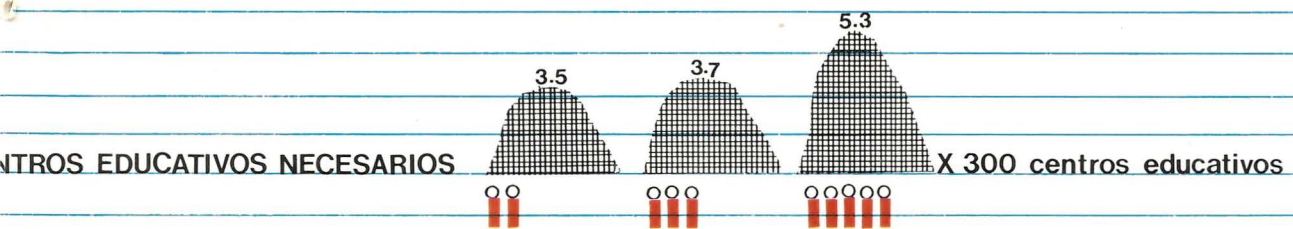
PBI PER CAPITA



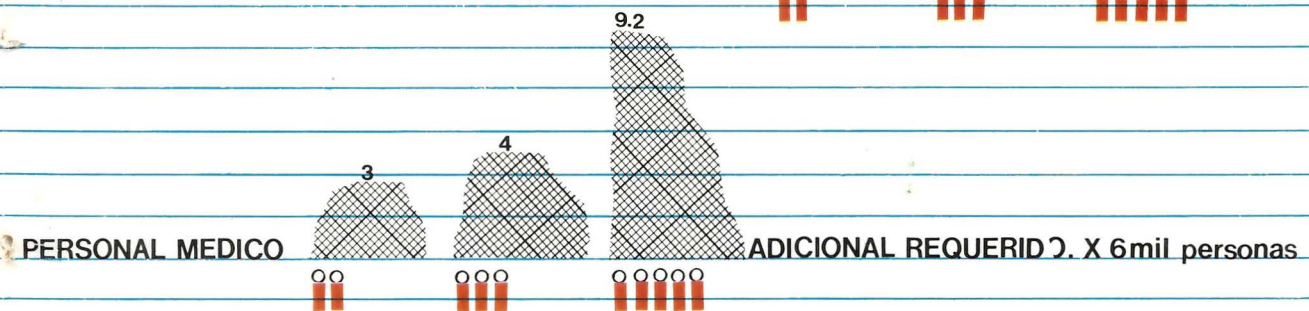
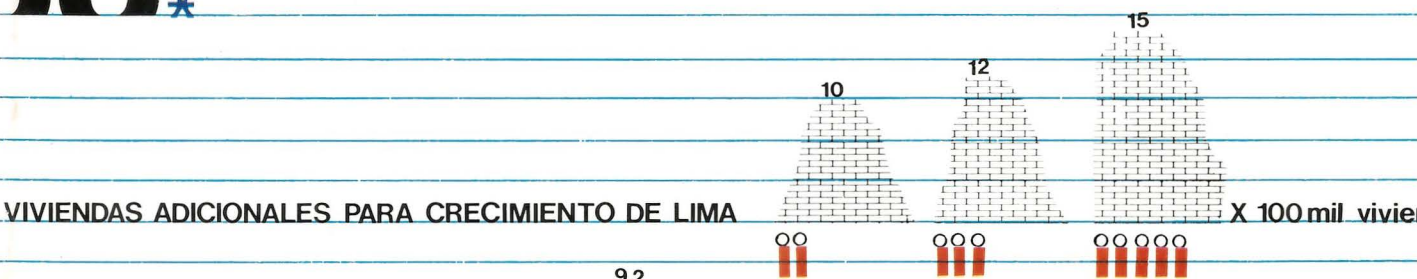
hipótesis sobre el PERU en el año 2000



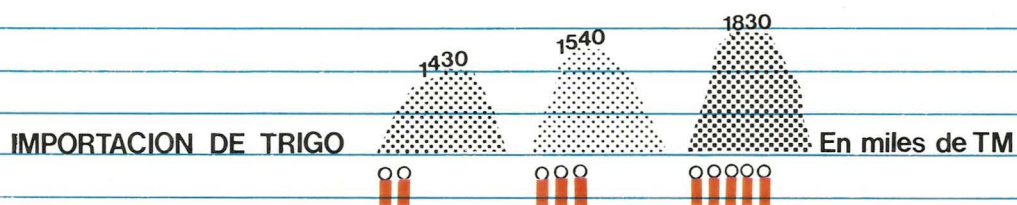
según tasas de fecundidad 2, 3 y 5 hijos por cada mujer

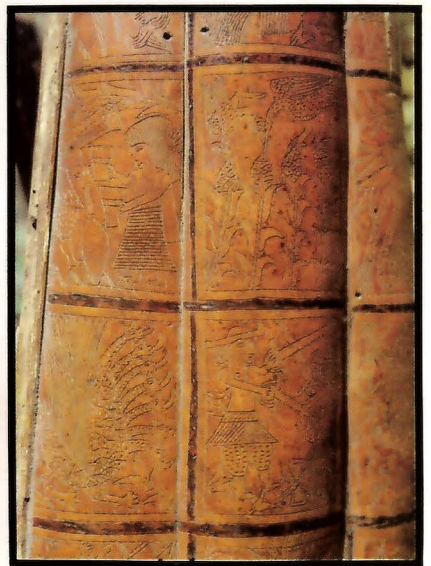


DO*

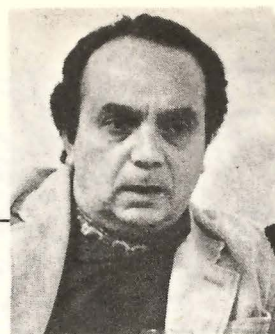


PLEOS ANUALES





Arpa Mate



El Hallazgo del Arpa-Mate

El Arpa-Mate es un instrumento musical peruano extinguido. Ignoraba su existencia hasta que he podido identificar un único ejemplar en Lima (1). Nada permite, a primera vista, precisar su tiempo y su procedencia. Pero el análisis iconográfico sugiere una factura muy temprana (quizás del siglo XVI) en el sur del Perú, posiblemente Cuzco.

Sabemos cuáles son las limitaciones de los análisis centrados sobre objetos únicos, ya que resultan excluidos todos los aspectos de frecuencia y es difícil generalizar. Sin embargo, estos defectos de la individuación pueden ser compensados explorando las relaciones que existan de un lado entre el objeto concreto, con su respectiva serie y, del otro, con objetos y líneas de producción diferentes. Así, puede diseñarse un campo de análisis por triple convergencia: formal, material y de funciones o servicios. El Arpa-Mate sería, en esta perspectiva, examinada de acuerdo a sus relaciones con: 1) los instrumentos musicales de cuerda traídos al Perú por los españoles; 2) la manufactura tradicional de mates andinos; y, 3) las diferentes seriaciones de formas artísticas.

No existen descendientes de esta Arpa pero sí hay algunos parientes funcionalmente próximos, aunque sus relaciones no sean todavía muy

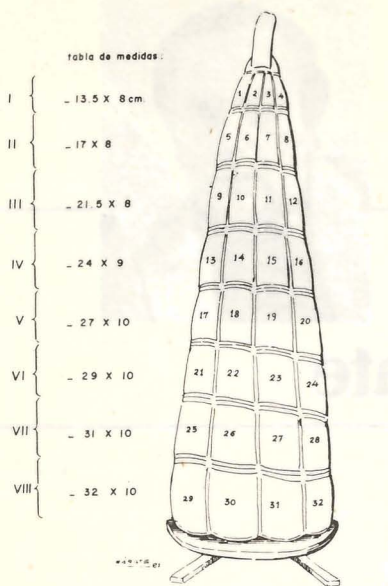
claras. Para entenderlas, siquiera en parte, sería necesario una historia etnográfica de los instrumentos de cuerda en el Perú. A falta de ello, procuraré ubicar el Arpa-Mate dentro del contexto etnográfico actual en gran parte conocido gracias al valioso *Mapa Musical del Perú* (2).

Para ese fin, hay que diferenciar dos zonas: la sierra andina, donde esos instrumentos fueron desconocidos hasta el siglo XVI, en que empezó su difusión a raíz de la conquista española, y la selva amazónica, donde la investigación etnográfica ha evidenciado varios cordófonos nativos, aparte de numerosas adaptaciones de los posteriores modelos europeos. El *Mapa Musical del Perú* incluye una impresionante lista de estos cordófonos amazónicos. Los más tradicionales son los arcos musicales de boca cuya rica variedad en cuanto a forma, oportunidades de empleo y modalidades de ejecución prueban su gran profundidad cronológica y cultural. De todos ellos, uno de los más característicos es el Kitrar jíbaro utilizado para suplicar al amor y a los muertos. Su manufactura está asociada a manipulaciones mágicas: debe ser excavado en una sola pieza de sétur y sus cuerdas proceden de los monos nocturnos.

En cuanto a la sierra andina, pese a no existir a este respecto una tradición prehispanica como en la

selva, los cordófonos occidentales arraigaron fácilmente gracias a un doble impulso laico y religioso. La música constituyó, en primer término, uno de los medios preferidos de la evangelización católica. El aparato administrativo civil promovió esa tendencia al tolerar excepciones tributarias en favor de quienes ejercitaban la música eclesiástica en los pueblos indios. Poco sabemos de esa primera música católica en los Andes. Los numerosos himnos cristianos en lengua quechua recogidos últimamente por el Padre Jorge Lira bastan, sin embargo, para inferir la amplitud de colonización musical. Pruebas adicionales pueden encontrarse en las investigaciones de Josafat Roel. La importancia cultural de la música como herramienta de proselitismo religioso y de colonización cultural encuentra una prueba adicional en 1) el especial cuidado arquitectónico que merecen los coros al interior de las iglesias rurales andinas; 2) la presencia general de órganos, algunos de ellos de impresionante factura artística, como el bellísimo de Andahuayllillas, con pintura posiblemente de El Bitti; 3) las numerosas bandas de músicos en toda la sierra andina y, particularmente, en aquellos pueblos que fueron cabeza de doctrina donde existían iglesias con servicios musicales muy desarrollados.

Es posible que esta primera mú-



sica andina del coloniaje emplease instrumentos de cuerda. En todo caso, por vía eclesiástica o por medios secularizados de difusión, los cordófonos europeos se difundieron en toda la zona andina. La intensidad y masificación de su uso pueden ser inferidos de las imaginativas adaptaciones a que fueron sometidos en el Perú los modelos europeos. Habría que considerar, en primer término, algunas modalidades de ejecución privativas de la zona andina, como ocurre con los violines de Chumbivilcas, que son instrumentados como si fuesen guitarras. Luego, algunos reajustes tecnológicos que indigenizan al instrumento español: ocurre, así, en Vicos (Ancash), donde los violines son de tres cuerdas y sirven de compañeros a *chiscas* y *tinyas*. También, asimismo, algunos experimentos y sofisticaciones tecnológicas como los grandes violines de Guacaña (Ayacucho), las cuerdas de maguey, los trastes de *lloque* en los charangos de Pacaicasa (Ayacucho), la combinación de alambres y tripas en los charangos de Nazca, o los hermosos violines ballesta con anillos de plata en Ayacucho, etc.

Entre todas esas adaptaciones hay que distinguir, por su gran originalidad, a dos series: los *Kirkes* y los *Mates*. Los *Kirkes* o *Kirkinches* están distribuidos en numerosas zonas discontinuas, desde Huá-

nuco a Puno (incluyendo también Lima, Cuzco y Ayacucho). Se prolonga, luego, por la actual Bolivia hasta el norte argentino. Estos *Kirkes*, como lo dice su nombre, emplean la caparazón del *Kirkincho*. Casi todos los cordófonos españoles fueron adaptados a este material en el Perú: Guitarras (Canchis, Guánuco); Mandolinas (Guánuco); Mandolas (Lima); Charangos (Cuzco, Puno, Ayacucho); Chilladores (Cuzco), Bandurrias.

No podemos asegurar si, como el caparazón del *kirkincho*, también fueron en algún momento extensivamente utilizados las calabazas o mates. El *Mapa Musical del Perú* (al que he seguido en los párrafos anteriores) sólo menciona tres ejemplos de este tipo: 1) la Bandurria de mate todavía usada en Cuzco y Ayacucho; 2) el Mate-charango (entre Cuzco y Puno); 3) la Cuca-Arpa, de Morropón (Piura) que emplea una sola calabaza.

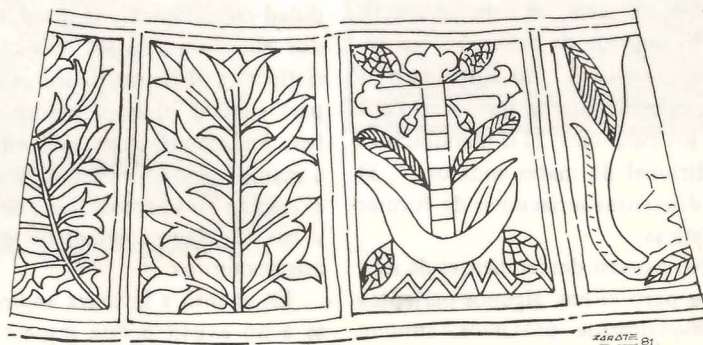
Es muy probable que en los comienzos del coloniaje fuese más abundante que hoy el empleo de mates en los cordófonos españoles. En general, puede afirmarse que las bondades del mate fueron al principio aprovechadas en beneficio del equipo cultural invasor, para facilitar su uso por el grupo invadido.

Dentro de ese contexto de experimentación debemos situar al Arpa-Mate. Con apenas 90 cm. de alto y, en su parte más ancha, 0.32 cms., el cuerpo del Arpa está dividido en ocho secciones, cada una de ellas formada por cuatro mates de dimensiones diferentes que decrecen desde la base hasta el terminal. No

es fácil saber cómo fueron hechos y preparados estos 32 mates para constituir el cuerpo instrumental. La primera cuestión es la siguiente: ¿Cada una de las láminas mates que forman el arpa fueron hechas expresamente para ese fin? O bien, ¿el artesano aprovechó mates previamente burilados que recortó para utilizar, a su conveniencia, los diversos fragmentos?

Para responder comencemos por exceptuar aquellos mates en que no resulta evidente el fraccionamiento previo (V-20, VI-21, VII-25, VII-28), casos en donde es posible que el burilador ajustase a última hora los diseños a sus espacios disponibles. En cuanto a los restantes, lo cierto es que sólo en 11 láminas el respectivo diseño aparece incompleto (I-1, II-5, II-8, III-9, III-12, IV-13, IV-16, V-17, V-20, VII-25, VII-28), mientras que en la mayoría el diseño ha sido totalmente desarrollado (I-2, I-3, I-4, II-6, II-7, III-10, III-11, IV-14, IV-15, V-18, V-19, VI-22, VI-23, VI-24, VII-26, VII-27, VIII-29, VIII-30, VIII-31, VIII-32).

Es probable que el artesano hubiese adoptado diversos módulos correspondientes a cada una de las secciones del arpa y que, en función de ellos, trabajara con anticipación cada una de las láminas o mates. Al momento de armar el conjunto, necesariamente suprimió los espacios sobrantes en cada lámina, ajustándolos a las disponibilidades de su respectiva sección. Por eso, los diseños incompletos corresponden a los mates ubicados en los bordes del Arpa y con dimensiones infe-

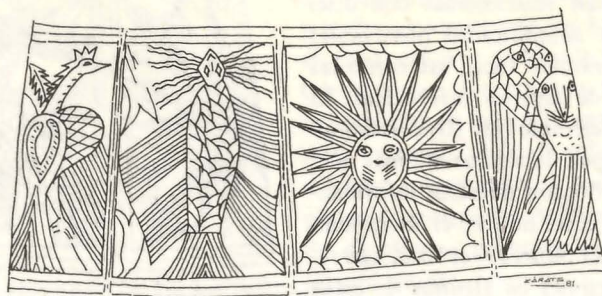


II (5 - 8)

riores al promedio de su sección.

En cuanto al uso, hay que considerar que el Arpa-Mate es relativamente pequeña y que el material empleado la hace muy liviana. Pudo ser un instrumento de cámara para pequeños espacios o acompañamientos íntimos. Josafat Roel nos ha sugerido que esta Arpa ha podido ser destinada a los registros agudos y para acompañar el canto. Sería, asimismo, un instrumento especialmente apto para las "bordaduras". Roel acepta una hipótesis nuestra en el sentido en que sería posible que en la época colonial andina se hubiesen empleado arpas en pareja: o sea una segunda arpa, igual a ésta, para los registros bajos. Sería de investigar si este modelo tenía procedencia europea. Recordemos que las iconografías Nazca y Mochica evidencian que, 10 siglos antes de la venida española, era frecuente el uso de la pareja musical. No es raro así que aparezcan en esas cerámicas tocadores de flauta cuyos instrumentos están amarrados con una sola cuerda.

De ser así, es posible que arpas de esta clase hayan cumplido desde el punto de vista cultural específicas funciones defensivas y adaptativas. Esta hipótesis parece confirmada gracias al análisis iconográfico. Por lo pronto esta Arpa-Mate podría también ser descrita como el *Arpa del Maíz*. La intención de quienes la hicieron y usaron no sólo fue emplear un material (la calabaza andina) en la manufactura de un instrumento foráneo (el arpa española); sino que, además, dieron al arpa la forma del maíz,



III (19 - 12)

uno de los principales cultivos prehispánicos del Perú. Visto de espaldas, el cuerpo del Arpa asemeja una mazorca en que los mates constituirían las hileras o "dientes" del choclo. A su vez, de los 32 mates que constituyen el instrumento, no menos de 21 desarrollan motivos relacionados con el maíz. No sería una aventura sugerir algún tipo de relación especial entre las festividades agrícolas andinas y el empleo de esta arpa, puesto que la observación etnográfica confirma tal asociación en la actualidad para instrumentos similares.

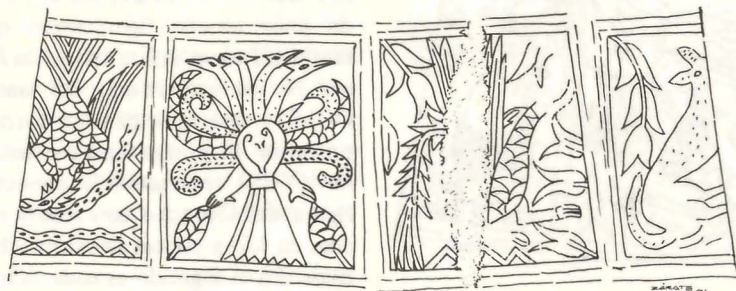
Todo indica, por lo que se ve, que nos hallamos frente a uno de los pocos testimonios existentes de la llamada etapa de *Transición*. Inicialmente propuesto por Manuel M. Valle, este concepto presenta varias dificultades: primero, su imprecisión. Podría decirse que todo estilo y toda época implican un componente de transición. Pero esto, siendo cierto, no significa sin embargo que debamos renunciar al concepto mismo. Con redundancia intencional, podemos llamar transición de

modo específico al estilo y a la época en que *dominan* los componentes de esa clase, los transicionales, aunque también se evidencien elementos consolidados. ¿Cuándo, sin embargo, calificamos de transicional a un elemento? Responderíamos delimitando su campo semántico al asociar este concepto transicional con otros como experimental, tentativo, apartamiento de patrones establecidos, primeros contactos con patrones recién llegados, etc. Para el siglo XVI andino podríamos a ese respecto detectar varios tipos de transicionalidad: 1) a partir de la descomposición de un patrón Inca; 2) por recomposición adaptativa de un patrón español; 3) anticipación y desarrollo de las primeras formas de un nuevo patrón.

Dentro de esta perspectiva, intentaremos analizar las representaciones temático formales de los 32 mates del arpa. He separado para eso 5 unidades en duda; dos por la excesiva fragmentación del diseño (II-8, IV-16) y tres (IV-15, VI-24, VIII-29) por el mal estado de conservación que dificulta el diagnóstico.

Eliminados estos cinco mates los restantes han sido reagrupados en las categorías de transición antes mencionadas.

1. Descomposición Inca.— En dos representaciones del arpa es muy claro este proceso. Primero, en el Mate VII-28 que presenta a una pareja de lagartijas corriendo en un campo de cultivo. Sería imposible seguir paso a paso este tema aun tratándose sólo del perio-



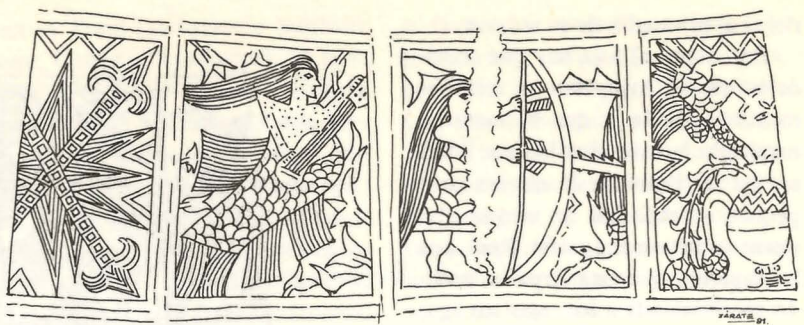
IV (13 - 16)

do Inca. Las que aparecen en el Arpa están relacionadas con diseños muy simplificados observables en la cerámica Inca, así como las siluetas de algunas orfebrerías. El segundo ejemplo (III-10) corresponde a un pez de alturas andinas que, de acuerdo con nuestros informantes, podría ser no sólo el *Suche* sino también el *Suncca* o el *Wita*. Las representaciones de algunos de estos peces fueron frecuentes en la cerámica inca. De allí pasaron a los *keros* coloniales tempranos, particularmente a las *pacchas* y como elemento decorativo ritual en forma de serpiente que prolonga el cuerpo de esas *pacchas* sirviéndole de ducto para el líquido ceremonial. En la primera textilería colonial estos peces inca, con similar coloración a la de los *keros*, en finos tonos esmeralda, formaron parte del repertorio de algunos ponchos dedicados sin duda a la nobleza inca colonial. Se les encuentra, también, en algunos pequeños tapices destinados, posiblemente, a servir de alfombras para arrodillarse.

A estas dos series (la serie Inca de cerámica y la serie colonial en *Keros* y tapices) habría ahora que agregar esta tercera serie burilada en mate. Si nuestra identificación es correcta y en verdad se trata de *Suncca*, *Wita* o *Suche*, entonces la forma registrada implica una descomposición con respecto a los modelos incas prepizarrinos.

2. Reconstrucción adaptativa de temas españoles: Cinco de estos casos han sido identificados en el Arpa.

II-7: La Cruz.



V (17-20)

III-9; VIII-31: Ave coronada bicéfala.

V-18: Sirena con guitarra.

VII-26: Soldados españoles.

VI-21: Guitarrista.

VIII-30: Espada española.

Ninguno de estos motivos sigue con fidelidad absoluta los originales españoles. Todos, con excepción de los Soldados, aparecen asociados y hasta mezclados con temas relacionados al maíz. Ni el símbolo de la Cruz es aquí una excepción. Quizás, en cuanto a la constancia de patrones occidentales, la figura más pertinente sea la VII-26 (soldados españoles), así como la sirena V-18, uno de los personajes más discutidos en la iconografía americanista temprana; si bien en este último caso las aletas han sido figuradas imitando a las del *Suche*.

Donde más evidente resulta este cambio iconográfico es en la representación del águila bicéfala austríaca donde es obvia la intención de aproximar su figura a la del Amaru Inca. De otro lado, si comparamos III-9 y VIII-3 advertiremos que al momento de burilarse estos dos mates, no se había aún consolidado una imagen convencional de esta águila bicéfala. Si bien ambas

aparecen coronadas y con cuello serpentiforme, en cambio difieren en varios aspectos su anatomía.

La asociación Amaru/Aguila aquí presente merece un estudio aparte. En términos generales puede sugerirse que, en una fecha relativamente temprana, estos dos símbolos volvieron a disociarse. Y el águila obtendrá una rápida convencionalización, tanto más cerca de los modelos españoles cuanto que era el símbolo más representativo de la monarquía austríaca.

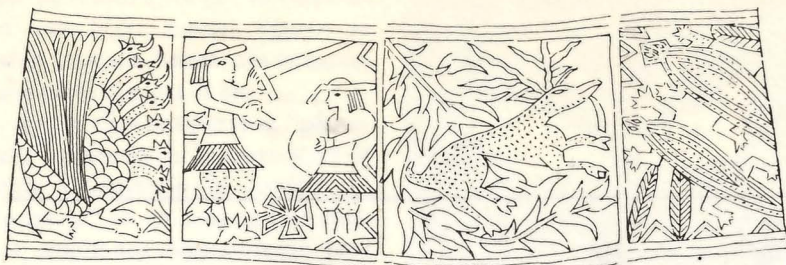
3. Anticipación y desarrollo de nuevas iconografías.— Este es el grupo más numeroso y puede ser subclasificado en cuatro núcleos. Tres de ellos (sol, maíz y Amaru) son temáticos. El otro incluye aquellos mates del Arpa cuya iconografía está vinculada a los *Keros*.

La relación Mate-Kero no ha sido demostrada. Son obvias las coincidencias en el manejo de los respectivos materiales. Asimismo, son frecuentes, en *Mates* y *Keros*, los desarrollos escénicos circulares. Pero divergen también en aspectos fundamentales, no sólo relacionados con su uso sino, además, con las estructuras de su representación.

Sin considerar ahora, por extenso, este problema, sólo quisiera indicar que entre los mates del Arpa hay tres (V-19, VI-21, VII-25) donde encontramos figuraciones que también fueron utilizadas en los *Keros*. No me ocuparé aquí del Amaru (VII-25), reservado para un párrafo posterior. El primer caso a considerar (V-19) representa la conocida figura del Chuncho con arco y flecha, en lucha contra animales selváticos. En el segundo es todavía más clara la relación *mate/kero*. La escena representa a una mujer frente



VI (21-24)



VII (25 - 28)

a un guitarrista español (sólo medio cuerpo) a quien parece ofrecerle dos *keros* con bebida. La presencia de un cántaro y las hojas de maíz sugieren una ofrenda de chicha.

Ninguna de estas escenas ha sido trabajada cuidadosamente. Nada hay aquí de la seguridad con que habrían de ser tallados los *keros*. O bien es un defecto del propio artesano burilador del mate, que tuvo a su vista un kero del cual hizo estas copias infieles, o bien nos encontramos ante la experimentación de nuevos registros iconográficos para los cuales el artesano no tenía cómo recurrir a un patrón establecido. En otras palabras, esta Arpa-Mate sería entonces anterior a los *Keros* con escenas respectivas.

Cualquiera de estas hipótesis pone en evidencia que durante un tiempo (cuyo espesor cronológico resulta difícil precisar hoy) fueron muy grandes en el Perú la incertidumbre iconográfica y las probabilidades de solución estética.

Lo mismo podemos decir del Sol (III-11, VIII-30) en el cual ni siquiera es consistente la humanización del rostro, diferente en cada uno de los dos mates, como tampoco lo es la representación de los rayos solares. Parecería que la figura III-11 fue una iconografía que no tuvo seguimiento. Si bien es plausible que este modo particular de representar los rayos haya tenido una temprana fortuna esotérica. Así lo sugiere la figura V-17 en que estos rayos (de estrella, luna o sol) fueron asociados a una reproducción muy sofisticada del maíz.

En cuanto al maíz, constituye, como se dijo, el núcleo iconográfico

dominante en esta Arpa. En algunos casos se trata de reproducciones de tallos y hojas (II-1, II-2). En otros, de aves que comen las cosechas (VI-2, VIII-4), o animales indeterminados que atacan campos de maíz (IV-3, IV-4, VI-3, VII-3), así como la complicada figura de un *Amaru* que bebe en un cántaro de chicha (V-4).

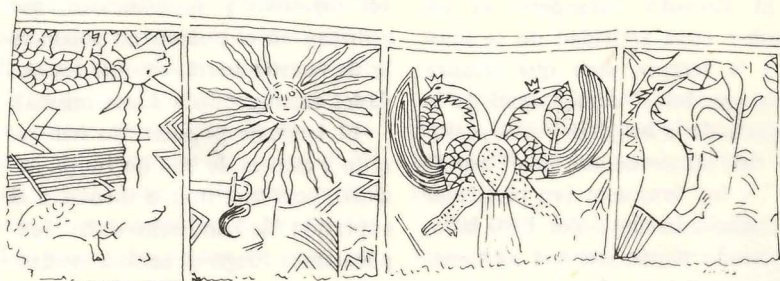
Es obvia la filiación andina de estos temas. Figuras del maíz abundan en el arte andino precolonial. Durante la fase Inca, sin embargo (antecedente inmediato del tiempo que estudiamos), las preferencias estéticas dominantes no coinciden con el expresionismo realista de algunas escenas buriladas en esta Arpa. Lo que todavía resulta un misterio es cómo y por qué pudo desarrollarse este expresionismo entre los artistas indios después de la conquista. El caso más evidente y fuera de serie es, sin duda, el de Guamán Poma con sus *quellcas*. Pero no resulta el único. Lo prueban también los *keros*. La serie que hoy analizamos se encuentra en la misma dirección. De hecho, uno de los mates (VI-22) recuerda a una *quellca* de la Nueva Cronica.

Las composiciones escénicas configuradas en este Arpa-Mate tu-

vieron una fortuna variable. Algunas de ellas desaparecieron del todo o fueron fragmentariamente incorporadas al registro de los *keros*. Es el caso del ave bebiendo chicha. Otros, como los motivos florales, se convirtieron en un recurso decorativo generalizado para aplicarlo en diferentes artesanías y materiales: platería, exornación de murales, talla de altares, portadas de piedras esculpidas, etc.

Quizás lo de más interés sea el grupo constituido por los animales (¿zorros?) en campos de maíz. Si confrontamos los números IV-15, VI-23, VII-27, advertimos de qué modo una escena realista puede convertirse en una configuración altamente convencionalizada. Pasamos del animal que comió el maíz a una figura casi heráldica en la que los tallos salen de la boca del emblema. El cuerpo mismo de esta figura está lo suficientemente indeterminado como para adscribirle otros significados fuera del modelo natural que, inicialmente, evocó. Una vez más, ésta también es una figura que persiste a lo largo de las artes coloniales andinas. Al revés de las anteriores, sin embargo, alcanzó la República y es posible encontrarla en los mates ayacuchanos y huancaínos del siglo XIX; si bien absolutamente apartados de sus orígenes y sin que usuarios y buriladores pudieran, quizás, dar razón de su significado. ■

1. Agradezco a Marisa Pinilla de Mujica el acceso a su colección de arte.
2. Mapa de los instrumentos musicales de uso popular en el Perú. Lima, 1978. En adelante citado como Mapa Musical del Perú. De esta obra proceden las referencias etnográficas incluidas en los párrafos de este artículo.



VIII (29 - 32)

Folklore Mágico en el Perú

Onorio Ferrero
Filósofo y Profesor
Universitario

El material antropológico acerca de la vigencia actual del pensamiento y de la práctica de la magia, en el Perú, está muy disperso y sus características puramente descriptivas no ofrecen elementos suficientes para un estudio fenomenológico de conjunto.

Comenzando con la simplificación implícita en el uso del término "curandero" (que recuerda la época en la cual el chamán era designado puramente como "medicine man"), éste ofrece una imagen incompleta de la morfología de la actividad y de la mentalidad mágica que permanecen en las creencias a nivel popular de la zona andina y aun costeña, por no hablar de la selva, en donde la fenomenología es distinta por pertenecer, aun en una forma si se quiere atípica, al chamanismo propiamente dicho.

El llamado curandero es un hombre cuya actividad no se limita a la terapia, sino que alcanza otros dominios, como aquel de la magia y de la brujería y que presume un comercio con los "espíritus" y los demonios (en particular el diablo cristiano). Por otro lado, el sentido semántico que ha tomado en estas áreas el verbo *rezar*, como sinónimo de efectuar un rito



mágico, es muy significativo.

Igualmente difundidos y especializados son los términos *daño* y *susto* y las consecuencias, a nivel sugestivo y supersticioso, que acarrear en el pueblo no solamente de nuestra sierra, sino de las ciudades (incluyendo a Lima misma).

El lenguaje popular "lo han rezado", esto es, le han hecho un hechizo, equivale, más o menos, a la expresión "le han hecho *daño*" (explicaremos luego el sentido semántico de esa palabra).

El *susto* es quitar parte de la vi-

talidad a un ser humano (quitarle parte del alma) y es especialmente notorio su empleo para con los niños, donde equivale muchas veces al "mal de ojo", a propósito del cual el niño es en especial indefenso. Por esto se usa una especie de brazalete de color rojo, adornado por una semilla de huayruro y por la figurita de un niño como defensa. Los adultos llevan collares, en general sacados de semillas de la selva, de varios tipos.

Se puede afirmar que los recursos mágicos empleados en el Perú

son parecidos a los que se emplean en todo lugar, aunque algunos de estos recursos tienen una acentuación particular por el uso.

Entre ellos citaremos el “paquete”, empleado en la sierra y en la costa (incluyendo la capital). El “paquete” es un conjunto de objetos empleados especialmente para “hacer el daño” o para la magia de amor. Lleva encerrado un conjunto de objetos (especialmente confeccionados en piedra de Huamanga) tales como corazones, manos, calaveras y otras cosas heterogéneas de significado simbólico, incluyendo eventualmente heces, fango, etc. En general, se pone frente a la puerta de la casa de aquél a quien se le quiere “hacer daño”. Se piensa que el simple contacto de las manos produce el efecto de contagio. En otros lugares se entierra en el sitio donde se supone que la víctima pasará y su efecto perdura hasta que sea desenterrado y ubicado por el brujo mediante un rito en el cual el oficiante emplea ayahuasca, San Pedro u otras drogas.

La disposición de los objetos en el “paquete” tiene importancia simbólica. Salas y Ferreñafe son lugares famosos por este empleo, pero en Lima no es raro encontrar esos paquetes.

La idea del daño es tan frecuente entre nosotros que ejerce una acción sugestiva, que puede llegar hasta la obsesión, con el relativo efecto psicossomático, especialmente en los sujetos histéricos.

Nuestro folklore mágico incluye, también, el muy conocido uso



del “chamico” (que en grandes dosis es mortal), empleado en la magia de amor y sobre cuyos efectos existen publicaciones del Ministerio de Salud. Se trata de la madera de ese árbol (aserrín), pues la flor parece tener tan sólo efectos afrodisíacos que producen visiones coloradas en las que se concentra y se fija la atención del sujeto, quitándole todo interés hacia el mundo exterior y haciendo de él una especie de autómatas, por lo cual resulta muy peligroso para su salud mental. El uso de la limadura de hierro es también frecuente para magia de amor.

Otra acepción semántica que se refiere a un hechizo de amor está en relación con un rito de probable origen africano, especialmente usado en nuestro folklore: es el uso del verbo *fumar* (“lo han fumado”). El rito es practicado, preferentemente, por la población de color en el Norte y también en Lima (Barranco). Se trata de un rito hecho por mujeres con el uso de un puro. El rito es, al mismo tiempo, de hechizo y de adivinación. El puro no se golpea, pero después de la fórmula (que incluye la mención del sujeto) la mujer oficiante observa con fines adivinatorios las volutas del humo. Se piensa en crear un vínculo sugestivo, que se supone determina en el sujeto una atrac-

ción hacia la mujer o el hombre que lo desea.

Otro rito utiliza dos semillas de un árbol de la selva cuyo nombre significa también amor. Una es la semilla macho y la otra hembra, y deben observarse las manchas negras que aparecen en ellas.

Esta breve descripción de algunos hechos que pertenecen al folklore mágico, se va modificando o fomentando con la cantidad de libros de magia europea clásica (clavículas de San Cipriano, grimosios y manuales sacados de textos de magia europea de origen mesopotámico y medieval), muchas veces vulgarizados, que tienen cuantiosa venta aún en provincias. Algunos prescriben ritos pueriles y sincréticos. Todo lo dicho está a nivel de superstición, o sea, sin ningún entendimiento acerca del simbolismo empleado. En el fondo, se trata de un asunto experimental para ver “qué pasa”, sostenido por la convicción psicológica de que algo va a pasar.



Si hay algo más serio es el culto de las divinidades oraculares de los cerros (Huamani, Apu), en nuestra serranía.

Ese culto (que, por lo demás, es universal) y aquél de las lagunas sagradas, en grado menor, por su prestigio iniciático, merecen parti-



cular atención, debido a su permanencia desde la época antigua. Atestiguado por los cronistas y los extirpadores, se ha mantenido vigente (también en Bolivia) y lo más interesante es que ha concentrado la idea del poder oracular de los cerros y de las prácticas de consulta en toda la sierra.

Ese culto, que se ha vuelto muy complejo, ha permanecido aún adoptando o sustituyendo símbolos virreinales (el toro en lugar del cóndor o del halconcillo) y cristianizando algunos de ellos. Por ejemplo, el símbolo del cóndor, como atributo del Evangelista San Marcos (en lugar del león), aunque el retablo donde este animal se encuentra cerca del santo, es denomi-

cerro”) siguen vigentes en las creencias y en las prácticas religiosas de la sierra y también en algunos lugares de la costa, dando lugar a un sinnúmero de leyendas.

Hay que agregar la existencia de unos lugares-tabú, que se conjuran mediante responsos litúrgicos cristianos.

El profesor Núñez del Prado, de la Universidad del Cusco, en una ponencia presentada en Lima en ocasión de una jornada antropológica organizada por la Pontificia Universidad Católica, habló de la existencia de un grupo iniciático que practica todavía, en secreto, algo de la tradición religiosa incaica.

Los rituales casi siempre implican el uso de drogas alucinantes,

bre (día de los santos y de los muertos), con ofrecimientos de comidas a los difuntos con toques individuales de campanas. El ritual termina en el cementerio con la recitación de responsos hecha por “especialistas” (que no son eclesiásticos) en lengua latona (mal pronunciada), española o quechua. Se despide al difunto ofreciéndole coca y chicha (o pisco), para que tome fuerza para el viaje de retorno.

Se observa, particularmente, la presencia de insectos u otro animal, como manifestación simbólica de la “presencia” del muerto.

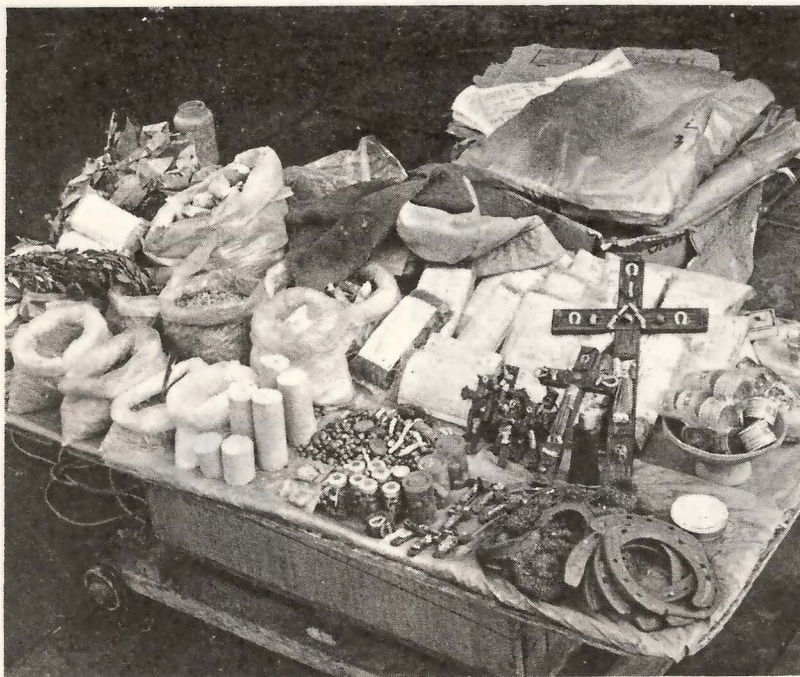
Las prácticas funerarias revelan la ambigüedad con respecto a los muertos: por un lado el culto, por otro lado el temor al contagio del cadáver.

Ha permanecido —aunque no tanto a nivel popular— la idea de paccarina, en relación con los caminos recorridos por los difuntos durante su vida, que atestigua la creencia de una posible influencia espiritual del muerto.

Los tres “Pachas” o niveles cósmicos permanecen en las creencias y en los rituales, pero de manera particular la Pachamama (tierra madre) y el UkuPacha (mundo subterráneo) presentes en el mito de Inkarrí y relacionados también con las Huacas.

No queremos extendernos sobre hechos que son muy conocidos en la magia de todo el país. Hemos observado personalmente la caída de piedras sobre una casa, durante tres noches sucesivas, en Lima (Carlos Arrieta) acerca de lo cual informó el diario *La Crónica*, entre los años 1948 y 1950. También hemos comprobado el funesto resultado de dos maldiciones de muerte que se cumplieron en el plazo fijado.

En el conjunto, hemos podido observar que el empleo del simbolismo tradicional es inconsciente y a veces algo pueril. Pero es innegable que la “mentalidad mágica” tiene todavía vigencia en nuestro país, como en todas las áreas andinas y ofrece un interés notable tanto para el antropólogo como para el historiador de las religiones. ■



Hemos podido observar que el empleo del simbolismo tradicional es inconsciente y a veces algo pueril.

nado en Ayacucho “el retablo del Huamani” siendo al parecer un caso de ocultamiento de la creencia primitiva, como los muchos señalados por los extirpadores.

Las atribuciones oraculares de los cerros y la existencia de una especie de “Sacerdocio del Huamani” (aquél que posee las “llaves del

aunque existan visiones oníricas que son muy tenidas en cuenta.

El grupo señalado por Núñez del Prado posee una jerarquía propia.

Prácticas mágico-religiosas, toleradas por la Iglesia, se dan también en los rituales funerarios y en particular en los días 1 y 2 de noviem-

El Mito y el Sueño

Daniel Malpartida
Psicólogo

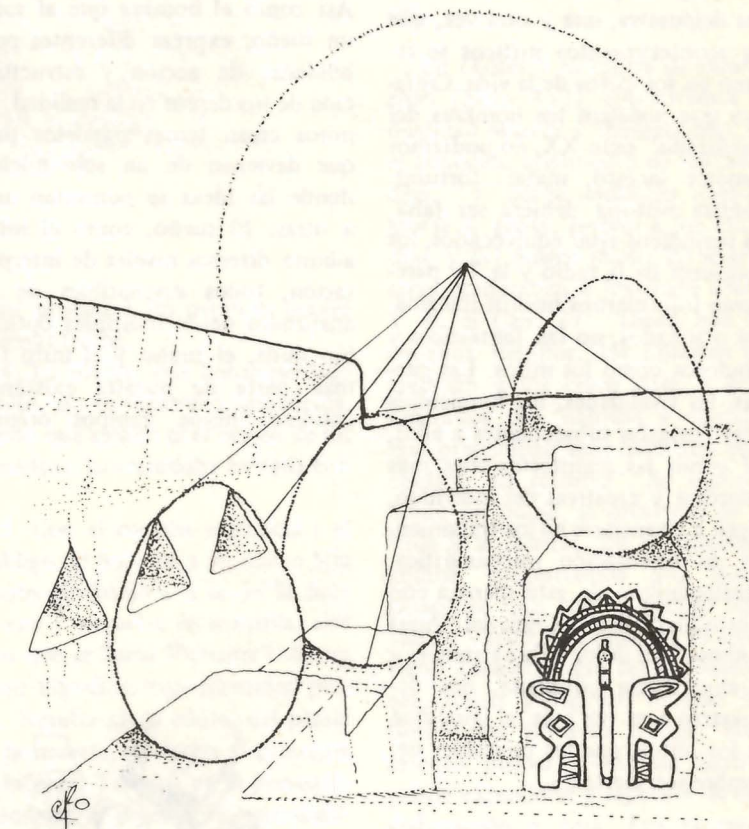
El mito se manifiesta como la creación más antigua, compleja y simbólica de la imaginación humana. Es a través de los sucesos míticos que encuentran articulación una serie de personajes, episodios, pensamientos, sentimientos y conflictos de trascendencia psíquica de marcado carácter universal. Los principios de la elaboración del sueño, de la creación, la religión, la filosofía y la ciencia, tienen su origen en esta fuente común. No obstante, y desde antes de la aparición del psicoanálisis, los investigadores siguen preguntándose por su significado y manifestación.

Existen, al respecto, varias teorías. Una de ellas, la teoría histórica, asume que los mitos deforman, a través de la imaginación y la fantasía, un acontecimiento real histórico. Otra de las teorías es la alegórica, para la cual los mitos son representaciones de fenómenos naturales, donde inciden los prodigios astronómicos (la castración de un dios, por ejemplo, puede significar la aparición de un eclipse de luna). A su vez, otros antropólogos dedujeron que los mitos no son representaciones de la naturaleza, sino explicaciones animistas de ella. Desde la perspectiva psicoanalítica,

son proyecciones de características de la psiquis humana sobre los elementos naturales.

Alguna vez dijo Max Mueller, uno de los principales representantes de la teoría alegórica: "Por este procedimiento, no sólo adquieren los mitos su significado propio y belleza, sino también se eliminan de esta manera algunos de los ras-

gos más escandalosos de la mitología clásica". Y es que los mitos demuestran, sin eufemismos, el incesto, la castración, el fratricidio, el filicidio, los tormentos y los asedios, las conductas destructivas en toda su extensión, así como la pasión, los celos, la envidia, el canibalismo y todo tipo de denigración y su contraparte: Eros el poder que



todo lo unifica, en oposición constante a Tanatos, la muerte. Sucedió, entonces, que el psicoanálisis, prefirió no eliminar estos “rasgos escandalosos”, y de esta manera intentar la comprensión de ciertas realidades psicológicas, expresadas en los mitos.

A LA BUSQUEDA DEL HOMBRE INTERIOR

Desde nuestra óptica, la mitología es el primer campo de investigación de la psicoantropología. Debido a los conflictos que se presentan en los múltiples escenarios míticos, nos introducimos directamente en los problemas que preocuparon y preocupan a los hombres del pasado y del presente. La realidad nos demuestra, una y otra vez, que los acontecimientos míticos se repiten en los ciclos de la vida. Creíamos que nosotros los hombres del “civilizado” siglo XX, no podíamos cometer incesto, matar, torturar. Nuestra historia debiera ser falsa, los periódicos estar equivocados, los noticieros de la radio y la TV parecieran informarnos hechos imaginados o soñados, no tan fantásticos y fabulosos como los mitos. Las guerras, las rivalidades, los homicidios y las fantasías subsecuentes a ellos, así como las manifestaciones más amorosas y creativas del individuo, llegan a vivenciarse en los tratamientos de orientación psicoanalítica, relacionándose de esta manera con el estudio de la mitología del “Aquí y Ahora”. El dolor de la existencia y la experiencia cotidiana, nos demuestran una vez más, al igual que en los mitos, que los increíbles del hombre son ciertos.

EL MITO Y EL SUEÑO

La existencia de los sueños arquetípicos y universales permite al psicoanálisis estudiar las *fantasías fundamentales del inconsciente*. Dichos símbolos universales son representaciones que sirven a la psiquis humana para transferir y proyectar sobre ellos determinadas características. El hombre en la creación mítica

proyecta sus deseos, indaga, se angustia, reflexiona en busca de sí mismo; individualiza los fenómenos de la naturaleza dándoles significación psicológica, al mismo tiempo que sexualiza dichos acontecimientos en todo el universo.

Karl Abraham y Sigmund Freud, establecieron el paralelo entre el sueño y el mito. Este último explica que los mitos, cuentos y leyendas eran algo así como los primeros sueños de la humanidad, transmitidos a lo largo de la evolución cultural del hombre. Tanto el sueño como el mito se hunden en la prehistoria del ser humano. El mito puede poseer las diferentes versiones, ideas y motivos —como en el sueño— que enriquecen nuestra visión y que a la vez la complejizan. Así como el hombre que al soñar un sueño, expresa diferentes posibilidades de acción y estructuración de sus deseos en la realidad, los mitos crean temas paralelos pero que devienen de un solo núcleo, donde las ideas se permutan unas a otras. El sueño, como el mito, admite diversos niveles de interpretación, todos susceptibles de ser analizados desde múltiples ópticas. Sin duda, el sueño y el mito forman parte de nuestra existencia cotidiana desde tiempos origina-

rios. Freud señaló que: “La mitología concede a los dioses el privilegio de satisfacer todos los deseos a que la criatura humana debe renunciar, como bien vemos en el caso del incesto”. Abraham, destacó, a su vez, refiriéndose al método: “Para nuestros fines actuales, puede relatarse el mito en unas pocas palabras. La interpretación que revela el verdadero significado de ellas, requiere mucho más espacio. Esas mismas proporciones se encontrarán en el sueño”.

EL MITO INTERPRETADO

Tomando como base estas ideas, analizaremos el significado que posee el mito prehispánico de Pachacama, legado por el agustino Calancha en el siglo XVI. En el mito aludido encontramos lo que psicoanalíticamente se conoce como *fantasías fundamentales del inconsciente*. Relataremos, fragmento por fragmento, el contenido manifiesto del mito, y trataremos de interpretarlo.

1. En el principio no había comida sino para un hombre y una mujer, los cuales habían sido creados por el dios Pachacama. El varón muere de hambre, quedando sólo la mujer. Un día que sale a extraer raíces pide al Sol que la alivie de la pobreza, el hambre y la soledad. A continuación, el Sol la fecunda y pasados los cuatro días da a luz un hijo.

Deteniéndose por un momento, podemos interpretar lo siguiente: cuando el Sol fecunda a la mujer, comete el acto que se conoce como incesto divino, configurado en la totalidad de las mitologías universales. Pues el mito es preciso en señalar que la pareja inicial y el mismo Pachacama, eran hijos del Sol.

2. Pachacama, al enterarse de la paternidad del Sol, indignado busca al hijo recién nacido y lo mata despedazándolo. Aquí reconocemos la rivalidad entre los dioses, es decir entre padre e hijo y la lucha generacional. “Pachacama se indigna de que al Sol se le diese la adoración debida a él”. Se manifiesta un do-





ble homicidio: suprimiendo al recién nacido, su hermano, comete fratricidio, y por extensión filicidio, dado que el hijo es del Sol.

3. Pachacama, viendo al mundo sin alimentos, quiere subsanar esta carencia. Sucesivamente crecen de diferentes partes del cuerpo del niño muerto el maíz, las yucas, los pepinos, pacaes y demás frutos. Desde este momento, la tierra será ininterrumpidamente fértil.

La acción homicida de Pachacama sirve en el mito para el establecimiento de los sentimientos de culpa. El episodio de la creación de los alimentos es llevado a cabo en busca de compensación y alivio, tratando de reparar el daño y la pérdida mediante la fertilización de la tierra.

La transubstanciación, proceso por el cual asistimos a la conversión de una sustancia en otra, está, también, presente en el mito. En Pachacama, de los dientes del niño muerto crece el maíz; de las costillas y los huesos, las yucas; de la

carne proceden los pepinos, pacaes y demás frutos.

4. La madre, que había perdido al hijo, no se mostraba agradecida, puesto que siendo él el origen de los alimentos, lo recordaba en cada fruto.

5. Con el cordón umbilical y el ombligo, el Sol crea a un nuevo hijo y entregándoselo a la mujer le dice: "Toma y envuelve en mantillas este niño que se llama Vichama". Ahora es un hijo-dios, con identidad propia. Resulta claro cómo, del pasaje de la muerte, se deriva el principio de la vida. Tanatos es la personificación de la muerte en psicoanálisis, dios de la mitología griega, hijo de la Noche y hermano del Sueño. Eros, instinto de vida, mensajero del Amor, hijo de Marte y Venus, lo contrario a la destrucción.

6. Nacido Vichama, ya joven, emprende el largo viaje, frecuente en la historia del nacimiento del héroe, reconocido personaje solar o ígneo, identificado como poseedor del impulso de la vida, de la fuerza

revitalizadora, del aliento creativo. Los primeros hombres incluyeron, al crear los mitos, las representaciones del Sol, que nace y muere cada día, lo que representa finalmente el anhelo humano de la inmortalidad.

Preliminarmente sosteníamos que los mitos mantenían cuestiones en común, a lo largo de diferentes versiones, existiendo coincidencia de conflictos y características peculiares al género humano. Leemos en el mito prehispánico de Catequil: "Guamansiri, criado de Ategujo, descubre a una bella joven llamada Cataguab, a quien sus hermanos los Guachemines tenían bajo custodia. Guamansiri la seduce burlando la vigilancia de los hermanos y la fecunda". Los hermanos, en venganza, matan y despedazan a Guamansiri.

En *Dioses y Hombres de Huarochiri* (Siglo XVI), encontramos la dualidad Muerte y Resurrección, en el conocido argumento de los cinco días. "Y desde entonces cuando moría la gente, revivía a los cinco días, y del mismo modo, las semillas maduraban a los cinco días". Y en el Cap. 27: "Dicen que en aquellos tiempos, los muertos regresaban a los cinco días, y eran esperados con bebidas y comidas que preparaban especialmente para celebrar su retorno". Se incluye, desde un inicio, la presencia de la Vida y la Muerte. En la mitología andina, encontramos que Mama Guaco se casa con su propio hijo, Manco Cápac, a la edad de 14 años. Debo adelantar que las implicaciones, temas y figuras, rebasan los límites del presente trabajo. Sólo intento probar, cómo un motivo puede extenderse y repetirse de una elaboración a otra. Los procesos fundamentales no experimentan cambios, aunque sí la forma en que son presentados en los casos aludidos (Incesto, Rivalidad, Despedazamiento, Muerte y Resurrección).

7. Llegamos a la escena en que Pachacama, aprovechando la ausencia de Vichama, mata a la madre. Una vez más el ciclo se repite: da de comer los pedazos a los gallinazos

y cóndores. Esconde los huesos y cabellos a orillas del mar. Cóndores y gallinazos son imágenes de la muerte. La búsqueda de alivio de los sentimientos de culpa, llevan a Pachacama a su segunda infortunada creación: hombres y mujeres que pueblen el mundo.

8. Vichama, el hijo-dios, regresa del largo viaje. Un curaca le informa todo lo ocurrido. Descubre los huesos de la madre y la devuelve a la vida. Los dos juntos traman la venganza contra Pachacama. Este, enterado de las intenciones de ambos, desaparece, quedando frustrada la venganza.

9. Vichama pide a su padre, el Sol, que convierta a los hombres creados por Pachacama en piedras. La venganza se desplaza hacia los hombres que sufren la condena divina. Más tarde, Vichama y el Sol llegan al arrepentimiento por el castigo infligido. El Sol ordena que las piedras sean convertidas en Huacas distribuidas a lo largo de la costa y otras dentro del mar para que sean objeto de culto. En el mito, éste es el primer paso que nos lleva directamente al establecimiento de una religión. La figura del Sol concuerda con la del Dios Omnipotente, que todo lo puede y en consecuencia todo lo hace.

La bondad del Dios Sol encuentra expresión al transformar a los hombres en Huacas y en la creación de una nueva humanidad, que poblará la tierra, para rendirles culto.

10. Finalmente, el Sol deja caer tres huevos: uno de oro, del que salen los nobles y principales; otro de plata, del que provienen las mujeres de éstos, y un tercero de cobre, del que sale la gente del pueblo, los mitayos y sus mujeres. El oro representa al Sol y, por extensión, al padre, lo mismo que al hombre. La plata se identifica con la Luna, mujer, esposa o compañera. Del huevo de cobre sale el grupo, la comunidad, el pueblo que sustentará el culto a las Huacas. Con respecto al motivo de los tres huevos, encontramos pruebas en la leyenda recogida por Avendaño, en el siglo

XVI: "El diluvio había acabado con la especie humana. Así descenden del cielo tres huevos. Uno de oro, del que salieron los Curacas; el segundo de plata, del que salieron las Ñustas, y otro de cobre del que provienen las demás gentes". Asimismo, Arriaga narra el siguiente motivo mítico, en el siglo XVI. "El Sol bajando a la tierra puso en ella dos huevos". Uno de oro, del que salen una vez más los Curacas, y otro de plata. Nuevamente estoy tratando de probar cómo un motivo puede repetirse de un mito a otro, cuyas elaboraciones primarias no han tenido mayor contacto y que pertenecen a regiones diferentes. Pasemos ahora a la interpretación correspondiente al simbolismo del huevo que representa, sin duda, al seno materno, a la gestación, al ámbito de la procreación y sinónimos. Respecto al huevo de plata, es llevado a cumplir una doble función en la última leyenda mencionada, ya que de él saldrán tanto las mujeres nobles como el pueblo; dos tendencias centrales sobre un elemento. Esta elaboración denominada *condensación*, se observa regularmente en los sueños, resultante de las fantasías enlazadas, que actúan desde el inconsciente; igual proceso, como acabamos de comprobar, tiene lugar en los mitos.

FINAL QUE SE ABRE A OTRO COMIENZO

Los hombres del pasado fueron los primeros soñantes y los primeros creadores. Los dioses de los mitos perviven dentro de nosotros. Contradictorios, apasionados, desconcertantes, amantes, violentos y crueles. Absolutistas y condenatorios, detentadores del poder, demandantes de obediencia y sacrificios. De ahí la atracción, el rechazo y la fascinación que promueven en nosotros. Además, los personajes míticos son multireferenciales, multisimbólicos y por demás ambivalentes. Como es cierto que existen el Amor y el Odio, la Vida y la Muerte, lo claro y lo oscuro, la ale-

gría y la tristeza, lo conocido y lo desconocido en la esencia del hombre. Los mitos son poblados por los personajes de la noche y del día, son los engendrados de vida y los dadores de muerte. Los dioses son manifestaciones de origen psicológico, cultural y social, que encuentran articulación en nuestra existencia pasada y presente, mediante la elaboración de los mitos que se repiten en los ciclos de vida. Reconocemos en los mitos, dentro de los principios enunciados, lo que psicoanalíticamente se conoce como *fantasías fundamentales del inconsciente*: rivalidad entre padre e hijo y entre hermanos; el origen de los sentimientos de culpa, la triangulación sexual universal de vida y muerte, denominada *épica*. La satisfacción de fantasías canibalísticas y sádicas. Demostraciones matricidas, filicidas y parricidas de siniestra significación. Tales fantasías son la base de importantes propuestas culturales del hombre del pasado y del presente. Se inicia la fase mítica que derivó hacia la religiosa y ésta a la científica. La fase científica, lo sabemos, se caracteriza por la creación de nuevos mitos. Una vez más, los ciclos de la vida del hombre se repiten. Ya no es el mito en que Apolo, el Sol, persigue a Dafne el amanecer. Apolo es la cápsula espacial tripulada por los viajeros siderales que se dirige a la Madre Luna en busca de conocimientos, para lo cual se posan, buscan e indagan su propio origen, el origen del hombre y de la humanidad, en la Luna de las mitologías universales.

El mito es la personificación poética del hombre, la sexualización de esta personificación poética. Es el hombre frente a lo fabuloso y numinoso del Universo. Es el hacedor propiamente dicho. El mito es una experiencia de conocimientos que otorga la "vivencia intrapsíquica". El sueño es un acto de conocimiento. Vivir el mito es sinónimo de conocerse a sí mismo...

Así estaba escrito en el templo de Apolo en Delfos. ■

porque queremos ser
los mejores, somos los
únicos que ofrecemos el



Andina

56%

DE INTERES ANUAL LIBRE DE IMPUESTOS

Además de la tasa de RENTABILIDAD nominal MAS ALTA del mercado gane también:

INMEDIATA LIQUIDEZ

Porque los bonos son emitidos al portador pudiendo SER TRANSFERIDOS en el momento que Ud. lo desee.

68.9% DE RENTABILIDAD

Ya que usted puede alcanzar esta rentabilidad reinvertiendo sus intereses cada 3 meses.

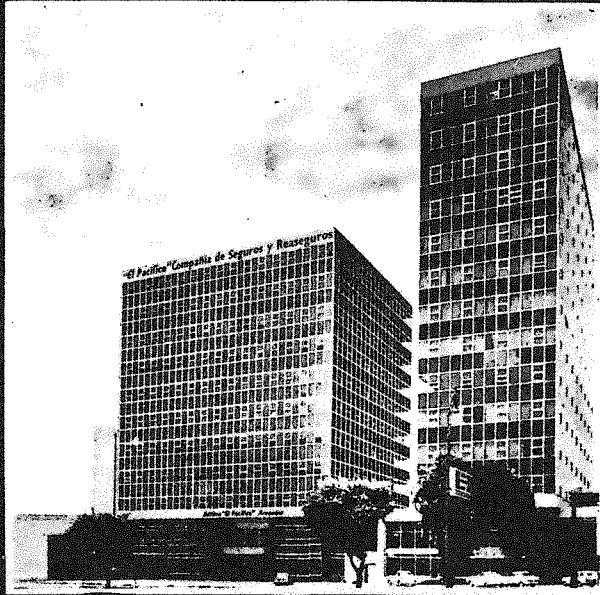
TOTAL EXONERACION

Porque sus intereses están exonerados de todo impuesto. Adquiéralos desde S/. 1,000.00 en cualquiera de nuestras oficinas y realice la mejor inversión de su vida.

PAGAMOS EL INTERES MAS ALTO DEL MERCADO
PORQUE UD. ES NUESTRA RAZON DE SER

BONOS DE INVERSION PUBLICA BANCO DE LA NACION

UNMSM-CEDOC



EL PACIFICO

Compañía de Seguros y Reaseguros

Edificio "El Pacifico - Arequipa" AV. AREQUIPA 660 LIMA Telef. : 27-6780

UNMSM-CEDOC

La Gestión Municipal

Para efectuar una evaluación de la labor de los municipios, desde enero de 1981, y analizar las perspectivas de desarrollo y autonomía de los gobiernos locales, DEBATE reunió las opiniones de los concejales Javier Bedoya de Vivanco (PPC), Baltazar Caravedo Molinari (IU), Fernando Rincón Bazo (AP), y Abel Salinas (PAP). A continuación, sus respuestas.

1 ¿Qué aspectos positivos y negativos ha tenido la gestión municipal hasta el momento? ¿Cuáles son y, prioritariamente, cómo deben ser resueltos los problemas de los municipios?

2 ¿Favorece la Ley de Municipalidades el desarrollo y buena gestión de los gobiernos locales?

3 ¿Cree Ud. que, fundamentalmente, el problema de los recursos de los gobiernos locales radica

en su limitación o en una cierta incapacidad administrativa de los municipios?

4 ¿Qué fuentes de ingreso cree Ud. que deben trasladarse de la Administración Central a los gobiernos locales o, en todo caso, qué nuevos tributos o fuentes de ingreso de ingreso deben ser creados?

5 ¿Cuál es su opinión sobre la participación de las bancadas, distintas a la suya, en la gestión municipal?

Javier Bedoya

1 Aún cuando resulta prematuro hacer una evaluación de la gestión municipal pues sólo se lleva recorrido un tercio del camino, podríamos destacar entre los aspectos positivos el hecho de que se haya reimplantado la disciplina laboral, que se esté haciendo un serio esfuerzo para sanear la economía del municipio y que se haya dado, aunque parcialmente, una solución al comercio ambulante. Entre los aspectos negativos se ha podido constatar la poca dedicación que la mayoría de los concejales ha prestado a la labor municipal, sobre todo cuando se trata de trabajos en comisiones, o sea cuando no se está actuando frente a la galería; el que

gran parte de las sesiones se destinen a asuntos ajenos al quehacer municipal tratando de convertir al municipio en caja de resonancia de posiciones políticas, en lugar de abocarse a enfrentar los problemas que aquejan al municipio y que es para lo que fuimos elegidos.

Esta situación ha contribuido de manera importante a que aún no se haya podido solucionar los problemas, entre los que podemos destacar la falta de recursos económicos y los deficientes servicios que presta la municipalidad, situación que se puede ver agravada en el futuro inmediato, si se tiene presente que por mandato de la Constitución y de la Ley de Municipalidades los Municipios deben asumir funciones que antes estuvieron a cargo del Gobierno Central.

En mi opinión, el principal problema que afrontan todos los muni-

cipios del país es el de poder sanear su hacienda y ello debe ser enfrentado de dos maneras: en primer lugar una severa medida de austeridad que debe ir estrechamente vinculada con una racionalización del gasto, lo que necesariamente requiere una priorización de las obras e inversiones, lo que aún no se ha dado a plenitud.

La segunda forma de enfrentar el mismo problema está en manos del Parlamento. Tanto la Constitución como la Ley Orgánica de Municipalidades facultan a los Municipios para crear, modificar o suprimir contribuciones, arbitrios y derechos o exonerar de ellos, conforme a ley. Quiere esto decir que dentro del principio de legalidad tributaria se requiere de leyes que, obviamente, deben emanar del Parlamento, en las cuales debe precisarse el hecho imponible, fijarse la cuantía del tri-

buto, la base para su cálculo y señalarse a los contribuyentes. Sólo al término del primer año de gestión municipal se han subsanado parcialmente las omisiones que al respecto había, pues tanto la Ley de Endeudamiento Público como la del Presupuesto contienen normas que contemplan esta situación, pero aún faltan leyes adicionales que regulen las contribuciones por concepto de peaje, por extracción de materiales de construcción, o normas reglamentarias de la ley que permitan el cobro de mejoras por las obras ejecutadas. Confío que la nueva Ley de Municipalidades, que se encuentra en discusión en el Parlamento y que presumiblemente se-



Javier Bedoya: "se está haciendo un serio esfuerzo por sanear la economía del municipio".

rá aprobada en abril próximo, contemplará estas situaciones.

2 Creo que el Legislador tuvo la buena intención de favorecer el desarrollo y la buena gestión de los gobiernos locales cuando dio la nueva Ley de Municipalidades pero los vacíos y contradicciones que dicha norma contiene no permiten que ello se lleve a cabo a plenitud.

Un aspecto positivo de la ley:

ella está orientada a una descentralización mediante el traslado de una serie de funciones y servicios del gobierno central a los gobiernos locales; un aspecto negativo: además de los vacíos y contradicciones que contiene, ella establece, por lo menos para la elección del Concejo Metropolitano de Lima, una elección de tipo indirecto, lo que contraviene una norma expresa de la Constitución. El Art. 253 de la Carta dispone que los Alcaldes y Regidores sean elegidos en sufragio directo.

3 Respecto a los recursos de los gobiernos locales, ya he expresado que, en gran parte, la solución de dicho problema reposa en el Parlamento. Sin embargo, no por ello puede desconocerse que sí existe incapacidad administrativa de los Municipios, en unos más que en otros, debido tanto a la ausencia de personal calificado en la administración municipal, por las bajas remuneraciones, como también a que, por la vía electoral, no siempre han accedido a los cargos de Alcaldes y Concejales las personas más idóneas.

4 Todos los Municipios vienen reclamando del Gobierno Central el que se les traslade las rentas provenientes del Impuesto Predial Empresarial. Creo que si se da ese paso y adicionalmente se expiden las normas legales que permitan a los Municipios recaudar los nuevos impuestos que por mandato de la Constitución les corresponden, o sea peaje, extracción de materiales de construcción, derecho de mejoras de las obras que ejecutan así como una participación de lo que se recauda por la explotación de recursos naturales, se aliviaría tremendamente la situación económica de los Municipios. Ello permitirá afrontar con mayor prontitud y eficacia problemas agudos tales como agua, desagüe y alumbrado público, en los barrios más deprimidos de la ciudad, como son los Pueblos Jóvenes; un adecuado recojo de la basura y un sistema vial que

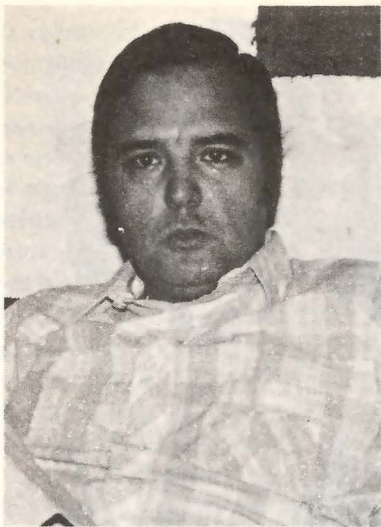
permitirá un sustancial ahorro en las horas-hombre que se pierden al día, por motivo de transporte, así como una disminución en el desgaste del parque automotriz a la vez que se consume menos combustible y se reduce la polución ambiental.

5 Debo partir de la presunción de que los integrantes de todas las bancadas participaron en el proceso electoral con la mejor intención de trabajar por sus respectivas localidades. Pero, lamentablemente, se viene constatando —fenómeno que no es exclusivo de los Municipios— que hay algunas personas que no han superado el nivel de ciertos dirigentes estudiantiles o sindicales y creen que con simples arengas y discursos encendidos están haciendo patria. Sin ser capaces de ofrecer soluciones alternativas. Son muy pródigos en la crítica, pero muy magros en sus aportes. No por ello se puede llegar a una generalización, pues también se observa la presencia de gente capaz y seria en todas las bancadas.

Baltazar Caravedo Molinari

1 La gestión municipal debiera ser resultado de un plan de acción aprobado por el conjunto de las fuerzas políticas representadas en los municipios. Allí debiera establecerse, con absoluta claridad, los objetivos, metas y métodos en las siguientes áreas: administrativa, laboral, salubridad y medio ambiente, servicios municipales básicos (agua, luz, transporte), educación, cultura, folklore, deporte, mercados y comercialización, turismo y participación popular.

Lamentablemente, la gestión municipal cumplida a lo largo de todo el año 1981 no ha recogido un



Baltazar Caravedo: "No existe un plan de acción aceptado por todas las fuerzas políticas".

plan mínimo aceptado por todas las fuerzas políticas. Ha primado el punto de vista de una de ellas; o en todo caso, el criterio de los técnicos y asesores más cercanos a la alcaldía. Me atrevería a decir que éste es uno de los aspectos negativos de la gestión municipal, hasta el momento.

No obstante, y dadas las circunstancias, diría que el aspecto positivo de la actual gestión municipal ha sido la apertura del alcalde de Lima para recibir y aprobar iniciativas provenientes de otras tendencias políticas. Así como hemos criticado su actuación en relación al despido de obreros y empleados municipales, también reconocemos que ha acogido sugerencias, como la referida a la administración municipal de los surtidores públicos que abastecen a pueblos jóvenes.

De otro lado, cabría decir que la gestión municipal sufrió un duro golpe cuando las inspectorías fueron eliminadas mediante el Decreto Legislativo 051. Si bien antaño las inspectorías fueron instancias de poder sin control y, por ello, generadoras de abusos y atropellos, hoy, mediante una adecuada coordinación, definidos los planes de acción, pueden convertirse en valiosas instancias para impulsar el servicio a la

comunidad y la mejor participación de los regidores elegidos por el voto popular. La gestión de los municipios ha quedado en poder, no sólo del alcalde, sino de funcionarios rentados, herederos de una tradición burocrática, sin el estímulo político que poseen los regidores. Esta suerte de despojo constituye otro de los aspectos negativos de la gestión municipal.

Los principales problemas que deben resolver los municipios son los siguientes:

A. De qué manera organizar la participación popular; o, en todo caso, de qué manera coordinar con las organizaciones populares constituidas;

B. De qué manera incrementar sus rentas, a fin de mejorar su atención a la comunidad;

C. De qué manera utilizar las disposiciones legales vigentes para atender preferencialmente a los que menos recursos poseen; en otras palabras, y ya que hoy las ciudades son

de gobierno local que logre inquietar a la población en torno a sus propios problemas, y activarla para encontrar soluciones. Sin embargo, el Municipio no puede ni debe sustituir las formas organizativas que, en muchos casos, ya se ha dado la población misma. Por eso, a través de estos gobiernos locales debiera tratar de coordinarse con las organizaciones vecinales espontáneamente conformadas y canalizar su actuación en la resolución de diversos problemas.

2 La Ley de Municipalidades no favorece el desarrollo y buena gestión de los gobiernos locales. Si bien es cierto que teóricamente permite a los Municipios ingresar al control o administración de nuevas áreas o rubros, también es cierto que deja en poder del alcalde una amplitud de atribuciones, fortalece la fuerza de los altos funcionarios (como, por ejemplo, el Director Municipal) y disminuye la



Municipalidad de Lima en el año 1890.

principalmente espacios en los que se asientan poblaciones de menores ingresos, cómo atender las necesidades de infraestructura y servicios básicos (limpieza pública, por ejemplo) de los pueblos jóvenes y urbanizaciones populares.

El Municipio debe ser un nivel

de importancia de los regidores y del Concejo propiamente dicho. Establece una verticalidad que, dadas las circunstancias en que se emitió el Decreto Legislativo 051, expropió la voluntad popular manifestada el 23 de noviembre de 1980.

De otro lado, reduce la auto-

mía municipal reconocida por la Constitución de 1979, cuando, por ejemplo, le entrega al Ministerio de Economía la facultad de determinar los montos máximos y mínimos de las multas que los municipios determinen cobrar.

En resumen, diría que el Decreto Legislativo 051 alienta la burocratización de la administración municipal, y frustra la autonomía administrativa y económica de los gobiernos locales.

3 El problema radica, fundamentalmente, en la limitación de los recursos de los gobiernos locales. En muchos casos, más del 75% de los presupuestos municipales se dedica al pago de sueldos y salarios de obreros y empleados. La capacidad inversora y de acción para proyectar y ejecutar nuevas acciones es sumamente reducida.

Habría que decir, sin embargo, que los municipios no logran captar todas las rentas provenientes del Impuesto Predial Empresarial. Ello se debe a la falta de recursos para constituir departamentos administrativos dentro del Municipio, que les permita registrar todas las unidades susceptibles de pagar los impuestos correspondientes, para luego efectuar las cobranzas respectivas.

En resumen, diría que si bien el problema fundamental radica en la limitación de recursos, no puede dejar de considerarse una cierta incapacidad administrativa municipal.

4 Los gobiernos locales deberían administrar el impuesto predial empresarial, manejar directamente el impuesto al rodaje, poder fijar con autonomía los montos máximos y mínimos de las multas y recibir transferencias del Gobierno Central a fin de garantizar el mejor servicio a la comunidad.

5 Las diferentes bancadas han tenido un desempeño similar. Conforme se ha ido materializando la aplicación de la Ley de Municipalidades se ha cristalizado una dinámica que consiste en que,

de un lado, el PPC y AP asumen el papel de mayoría que pretende conducir, no siempre con éxito, las reuniones del Concejo; y, de otro lado, la IU y el APRA asumen el papel de minoría opositora.

Fernando Rincón Bazo

1 Las personas e instituciones progresistas jamás pueden sentirse ni estar satisfechas, pues ello las sindicaría como conformistas, situación incompatible con un mundo dinámico en todos los campos, inclusive el político. Ello, por supuesto, no significa la negación de las realizaciones y logros.

A partir del 1.º de enero de 1981, merced a las elecciones municipales convocadas por el Presidente Constitucional de la República, Arq. Fernando Belaúnde Terry, se reinstauraron los Gobiernos Locales Municipales emanados de la voluntad popular, grande y trascendente paso que tiende a hacer renacer la vida de la célula básica del sistema democrático auténtico.



Fernando Rincón Bazo: "El Concejo no es la caja de resonancia que muchos regidores esperaban".

Competieron en esta justa electoral cuatro básicas fuerzas políticas, Acción Popular, el Partido Aprista Peruano, el Partido Popular Cristiano, e Izquierda Unida. Las primeras responden a ideologías claras y a bases programáticas definidas, y la última es fruto de un esfuerzo de unificación de seis partidos de izquierda, lo que no determina la ubicación de izquierda, centro o derecha de las otras fuerzas políticas, pues todo depende del lugar donde cada ciudadano y/o partido ubique



Es necesario reconocer el esfuerzo y el empeño de Eduardo Orrego.

su centro. El esfuerzo de unificación de los seis partidos autodenominados de izquierda o ultra izquierda surge como una nueva fuerza unitaria ante el electorado, pero, al poco tiempo, cualquier analista político o ciudadano interesado en estos menesteres observa la lucha por la hegemonía y enfrentamiento, fruto de su origen internacional y de dependencia a consignas extranjeras. Es decir, la Izquierda Unida (IU) no es tal, y sólo respondió a un momento político electoral.

Rescatando el principio y respeto a la autoridad, establecido el ordenamiento de la hacienda municipal, obtenidos los datos e informaciones económicas exactos, el camino se torna menos difícil.

Los problemas prioritarios continúan siendo, básicamente, cuatro, no cabiendo colocarlos en orden, pues éstos varían por manzana, barrio, urbanización y distrito; ellos son:

LIMPIEZA: Barrido, recojo, transporte y disposición final.

TRANSPORTE: Habilitación de vías, señalización, transporte masivo en forma paralela.

OBRAS: Cunas, guarderías, asilos, postas médicas, etc.

EDUCACION: Escuelas, campos deportivos, promoción social, etc.

2 Durante el primer año de gestión municipal podemos notar varias etapas, hechos y logros.

La primera etapa se caracteriza por el conocimiento exacto de la realidad y el desconcierto originado al descubrir que los datos estadísticos obtenidos y compartidos eran totalmente irreales. "El Municipio está en emergencia económica...", pocos son los que analizan el POR QUÉ, la gran mayoría apunta sus baterías a cómo superar la crisis económica.

La segunda etapa se marca a partir de la promulgación de la nueva Ley Orgánica de Municipalidades, que todos los grupos políticos observan más por su forma que por su contenido, y en cuyo debate en el

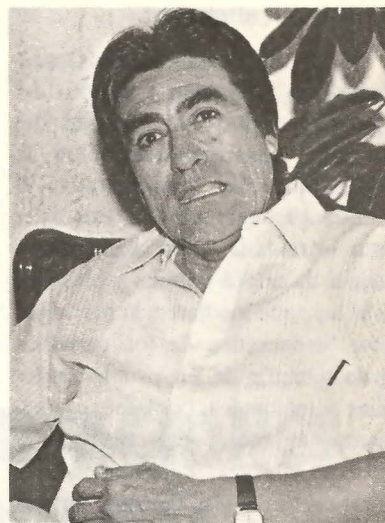
Concejo, luego de promulgada, Acción Popular se abstiene, el APRA y PPC critican, mientras IU se rebela. La actual nueva Ley de Municipalidades, con defectos y vacíos, es más avanzada que la anterior de 1892 y pronto será mejorada con el aporte de quienes viven la problemática municipal, cuyas inquietudes y preocupaciones se han hecho llegar al Parlamento.

3 Quienes analizan el origen de la "emergencia económica" que son los menos, encuentran que es más moral que económica y que no existe el principio de autoridad, que no existe responsabilidad en el personal, salvo honrosas y contadas excepciones, y que se vive y trabaja por inercia.

4 Los Municipios podrán superar las crisis económicas por las que atraviesan, no vía mayores impuestos, sino vía cobranza de los que les corresponden (como es el caso del Patrimonio Predial no Empresarial) y las "transferencias" —no "préstamos"— del Gobierno Central, equivalentes a los servicios que éste recibe de los Municipios y que existen en todos los países del mundo de las órbitas socialistas y capitalistas.

5 Las fuerzas políticas actuales han presentado planes de acción y detección de los principales problemas vecinales, coincidentes en un 80%, con diferencias en el orden, en los planteamientos y alternativas de solución. Se inician las primeras escaramuzas sindicales y las cúpulas dirigenciales, con increíble miopía, no notan ni valoran la diferencia de origen de las nuevas autoridades municipales emanadas de la votación popular, que se enfrentan a ellos abiertamente, en mayoría formada por AP-PPC, seguidos prudencialmente por el APRA, y apoyados demagógicamente por IU, dentro de sus distintas orientaciones y consignas. Finalmente, se rompe con la práctica del "chantaje sindical", sin menoscabar el derecho al sindicalismo auténtico.

La situación económica, la nueva Ley Orgánica de Municipalidades y el hecho de que el Concejo no es la caja de resonancia que muchos regidores esperaban para hacer llegar sus posiciones políticas a la opinión pública, hace que muchos de ellos, especialmente de IU, se retiren y sólo preparen sus baterías para criticar en las sesiones de Concejo, sin demandar la ejecución del Plan de Acción Municipal.



Abel Salinas: "Pequeños virreyes departamentales, nombrados desde Palacio, actúan como presidentes de las Corporaciones Departamentales."

Abel Salinas

1 La gestión municipal, en su conjunto, no corresponde a las expectativas y necesidades por las que la población de Lima fue a las urnas. Sin embargo, es necesario reconocer el esfuerzo y el empeño de algunos regidores y del alcalde Orrego al afrontar con acciones y medidas —cuyo acierto puede ser discutible, pero de tratamiento innegable— unos pocos problemas que afectan a la ciudad.

Los concejales apristas pensamos que el aspecto más aflitivo de la

gestión actual lo constituye la comprobación de que el más persistente esfuerzo por disminuir, debilitar y empequeñecer la gestión municipal no proviene de la mayoría AP-PPC del Concejo, sino del Poder Ejecutivo, cuyos líderes no sienten ni han padecido el alumbramiento de la nueva Constitución. Dentro de este panorama, la Ley Orgánica de Municipalidades firmada por el presidente Belaúnde mediante un Decreto Legislativo, es una clara muestra de lo que afirmamos.

La Ley de Corporaciones Departamentales —también producto del Ejecutivo— elude lo esencial del mandato constitucional sobre la descentralización administrativa y económica, según el cual, ésta debe estar sustentada en un régimen municipal de origen popular y electivo. Esta ley, que mediatiza la participación democrática de los peruanos en la solución de sus problemas locales y regionales, contribuye a aumentar el actual centralismo. Pequeños virreyes departamentales, nombrados desde Palacio, actúan hoy como presidentes de las Corporaciones Departamentales.

Como otro aspecto negativo, nos encontramos con un decreto supremo que autoriza, en el pliego de la Presidencia de la República, la creación de una Dirección Ejecutiva denominada "Servicios Comunales" y cuya función es patrocinar, ejecutar y administrar programas de infraestructura urbana y de servicios comunales. Esta es otra clara transgresión a nuestra Constitución que asigna estas funciones a la gestión municipal.

Otro decreto supremo del Ministerio de Salud reglamenta el aseo urbano, crea organismos de control, asigna representaciones y hasta pretende disponer de los dineros municipales, allí donde la competencia edil es clara y definitiva.

Pero la agresión a los municipios por parte del gobierno no sólo es política. En el terreno económico, de un Presupuesto General de la República superior a los tres billones, sólo se asignan a las municipalida-

des de todo el país, 2 mil 519 millones. De ellos, 1,600 millones son para Lima Metropolitana que, con sus 40 distritos y casi cinco millones de habitantes, tendrá que sobrevivir angustiosamente y enfrentar sus graves problemas de infraestructura y servicios urbanos, agravados aún más por la incesante migración de provincianos.

En noviembre de 1981, los alcaldes de las capitales de departamento, reunidos en Lima, reiteraron su pedido para que se les asigne como mínimo el 10 por ciento del Presupuesto General de la República.

Entre los aspectos positivos debe señalarse la erradicación de los vendedores ambulantes del jirón de la Unión y otras áreas del centro de Lima, aunque sería equivocado pensar que ésta es la solución al comercio ambulatorio. Otro asunto que ha merecido el consenso aprobatorio es el relacionado con la limpieza pública. Mediante este proyecto se efectuará la limpieza pública de 16 distritos a través de una empresa privada, trasladando personal y equipo de ellos a los otros 23 distritos que ahora tienen poca o ninguna limpieza pública. La licitación pública internacional respectiva se encuentra en proceso.

Los concejales de la mayoría (AP) muestran una clara inhabilidad para ponerse de acuerdo con los otros grupos políticos con representación en el Concejo Metropolitano, para poder elaborar los lineamientos de una política municipal que establezca los rumbos que debe seguir la gestión edilicia. Los concejales estamos obligados constitucionalmente a "asegurar la representación política de los vecinos", "promover y conducir el desarrollo socio-económico de la circunscripción", "organizar, reglamentar y administrar los servicios públicos locales". ¿Podremos ponernos de acuerdo?

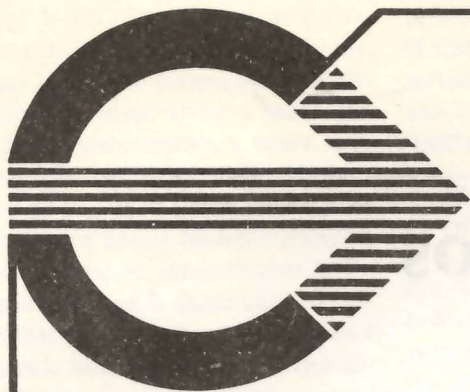
2 Lamentablemente, la Ley Orgánica de Municipalidades es mala. Ha restado funciones a los concejales sin crear el mecanis-

mo adecuado que los reemplace; recarga exageradamente las tareas del alcalde, convirtiéndolo hasta en jefe de personal (puede afirmarse que es un prisionero de la burocracia municipal); no se decide por una participación porcentual de los municipios en el Presupuesto General de la República, pese a conocerse el pobre rendimiento de los impuestos municipales.

3 Los recursos de los gobiernos locales son limitados, pero también se muestra una incapacidad administrativa para recaudar. Por ejemplo, en el caso de los arbitrios por Alumbrado y Baja Policía, los registros municipales hablan de unos 400 mil usuarios mientras que ELECTROLIMA registra unos 800 mil consumidores. Este solo hecho nos muestra que es necesario actualizar la dimensión de la base tributable municipal, agilizar la cobranza, evitar la evasión, reajustar las tasas ligándolas a la devaluación monetaria, revisar ordenanzas, capacitar y remunerar adecuadamente a la administración en su conjunto.

4 El gobierno viene demorando la legislación del Impuesto al Patrimonio Predial Empresarial en favor de los municipios. Asimismo, los municipios deben participar de la renta que producen los recursos naturales locales, el impuesto al rodaje, el peaje y otros.

5 La participación de todas las bancadas es positiva y descansa en la visión y concepción de cada una sobre lo que las municipalidades han significado, significan y deben significar como sustento de una vida cívica en democracia. Por su parte, el alcalde de Lima conoce bien los problemas y la urgencia de resolverlos, pero en la encrucijada de su lealtad al fundador de su partido y su obligación con la ciudad, hasta ahora, va ganando lo primero. Este dilema continúa y, a lo mejor, Lima consigue el alcalde que eligió. ■



SECREX

**Compañía Peruana de
Seguro de Crédito a
la Exportación S.A.**

**¿ EXPORTACIONES
PERUANAS
SIN CARTA
DE CREDITO ?**

**CON UNA POLIZA DE SEGURO DE CREDITO A LA EXPORTACION, LOS EXPORTADORES PERUANOS
NO NECESITAN EXIGIR CARTA DE CREDITO NI AVAL BANCARIO A SUS COMPRADORES
... Y EL COSTO ES MUCHO MAS BAJO**

Avenida Angamos No. 1234 Lima 18 - Teléfono No. 417565 - Telex No. 20388 PE SECREX

UNMSM-CEDOC

Conversación con Carlos Lleras Restrepo

por Alberto Bustamante y
Diego García Sayán

Aprovechando su estadía en Lima para la Cita Mundial de Gerentes, DEBATE entrevistó al doctor Carlos Lleras Restrepo, ex-presidente de Colombia y prominente estadista latinoamericano. La conversación fue fluida y, afortunadamente, condensó varios de los aspectos de la problemática andina, latinoamericana y colombiana: la intervención en Centro América, la declaración franco-mexicana, un balance del Frente Nacional Colombiano, la ruptura de relaciones entre su país y Cuba, los límites de la democracia colombiana, la candidatura del doctor López Michelsen a la presidencia de su país, el problema de las drogas que enfrentan Colombia, Bolivia y el Perú, las políticas monetaristas y el Pacto Andino.

Aun cuando —es innecesario decirlo— los autores de la entrevista no coinciden necesariamente con las respuestas del doctor Lleras, en DEBATE nos felicitamos de tener a una figura de su nivel y calidad en nuestras páginas.

El diario "La Nación" de Buenos Aires, en una edición de noviembre del año pasado, opinaba que ha empezado a seducir a los gobernantes norteamericanos la idea de conformar un contingente de tropas latinoamericanas —que podría hallar su legalidad a través de la Organización de Estados Americanos— y cuyo papel sería nuclear aliados naturales como, por ejemplo, los gobiernos de Honduras, Guatemala, Venezuela y Colombia. ¿Cuál es su opinión sobre la eventual participación de Colombia en dicho frente político?

No conocía los antecedentes de esa información. No le puedo dar sino una mera opinión personal. No conozco el punto de vista del gobierno colombiano. Personalmente, sería opuesto a una idea de esa clase. En algunos casos está comprobado el vínculo de naciones extranje-

ras con los problemas internos, y ese vínculo es malo. No creo que sea una propuesta ni necesaria ni conveniente.

En la declaración franco-mexicana sobre el problema salvadoreño, ambos países han invocado una solución política a dicho conflicto. Varios países de Latinoamérica, especialmente del Cono Sur, incluyéndose a los gobiernos de Venezuela y Colombia, se han opuesto a esa declaración, acusándola de intervencionista. ¿Qué le parece la adhesión del gobierno colombiano a esta posición, junto a las principales dictaduras de Latinoamérica?

Yo expresé públicamente mi opinión en Colombia. Yo no le di al comunicado franco-mexicano el alcance de una intervención en política interna en El Salvador, sino la expresión de un deseo de buscar, en forma pacífica, un entendimiento,

sin tratarse de un reconocimiento a una situación de beligerancia para las guerrillas. Se trataba, simplemente, de buscar mecanismos de mediación en el conflicto para que la ayuda de Rusia o Cuba y los Estados Unidos no prolongue una situación verdaderamente trágica en El Salvador. Considero que fue una simple incitación a soluciones políticas. De otra parte, el gobierno de El Salvador está buscando llegar a elecciones y me parece que si se lograra que las guerrillas lo entendieran, eso sería lo más deseable.

¿Cuál sería para Ud. la manera de llegar a una solución?

Hasta donde yo puedo apreciar, me parece que existe en el gobierno salvadoreño una voluntad de dar una solución pacífica. Ahora, hay una cuestión de procedimiento. En las declaraciones que formulé a propósito del comunicado franco-me-

xicano, expresé mi decepción porque la OEA no hubiera hecho esfuerzos de mediación más pronto, que la OEA no tuviera una vida más activa y mejor. Debiera haber mediado amistosamente y haber tenido alguna intervención en el sentido de buscar la acción amistosa de todos los países centroamericanos, poniéndose en conocimiento de las guerrillas que la Junta indiscutiblemente presenta una diferencia muy grande con respecto al anterior gobierno.

¿Cuál es su posición frente a la medida emprendida por el gobierno colombiano de suspender sus relaciones internacionales con Cuba?

El gobierno colombiano tuvo la impresión, por datos que yo no conozco y que supongo sean ciertos —porque no creo que ese paso lo hubiera dado el gobierno a la ligera—, que había una intervención de Cuba en el fomento de las guerrillas. Por eso se suspendieron de nuevo las relaciones, después de que Colombia había hecho grandes esfuerzos para que hubiera un restablecimiento de las mismas.

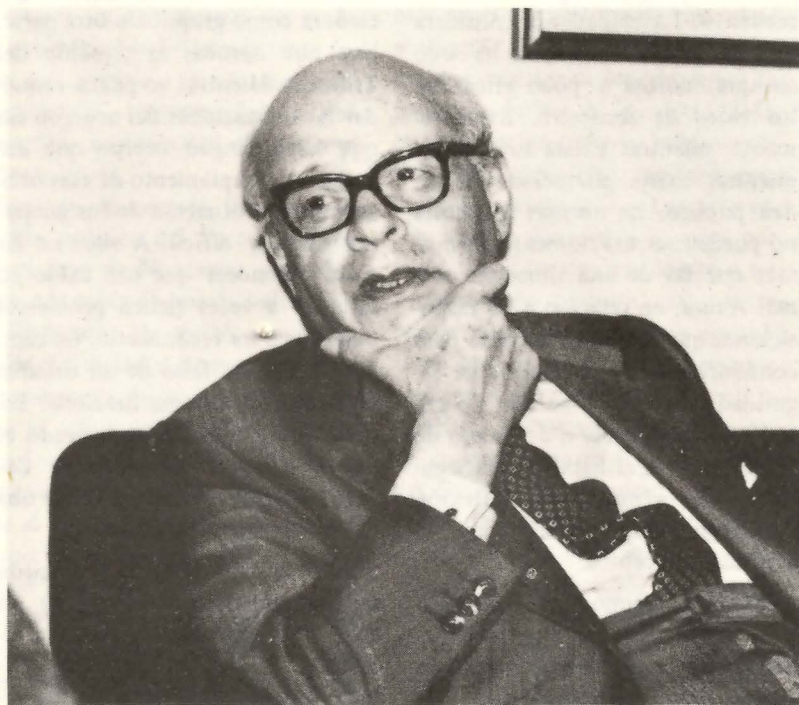
¿Podría usted formular un balance general del acuerdo político entre el Partido Liberal y el Partido Conservador, que en buena medida significó la consolidación del sistema institucional vigente en Colombia?

Yo creo que el acuerdo que hubo entre los dos partidos y el Frente Nacional, que rigió por 16 años, fue un buen acuerdo. El país lo necesitaba. Habíamos pasado por un período tal de enfrentamiento de los partidos, que se desembocó en la dictadura militar. El retorno al orden constitucional era difícil sin un acuerdo entre ambos partidos y sin medidas que despejaran y eliminaran las mutuas desconfianzas en su comportamiento. Creo que se logró ese objetivo: se logró el establecimiento de la paz y un clima de convivencia y de cooperación de gente capaz. La labor de recuperación económica del país se cumplió durante el gobierno de la Junta Nacional con bastante éxito. Bueno, yo creo que, naturalmente, todo eso tuvo un precio. El precio que hubo que pagar al salir del sistema fue la aprobación de una disposi-

ción constitucional que obliga, en término indefinido, al Presidente de la República a dar participación al partido que haya obtenido más votos después del partido triunfante en el gobierno. Eso prolonga un estado de cosas en que desaparece la oposición. Y la oposición es siempre hecha por partidos organizados, y constituye un factor necesario de vigilancia, de control y de crítica. Si ambos partidos están en el gobierno, se debilitan mucho y las oposiciones que surgen son de fracciones, mas no oposiciones organizadas o fuertes. La convivencia de los dos partidos en el gobierno se justificó plenamente durante el período de la Junta Nacional. Fue realmente una lástima que las circunstancias políticas no hubieran permitido salir a la normalidad completa, como yo lo propuse al discutirse la reforma constitucional. Pero no fue posible llegar a eso. Ahora los partidos comprenden ese precio que hubo que pagar por el Frente Nacional, por el retorno a la normalidad. Ese recorte del libre juego de opinión es inconveniente y cualquiera que sea el partido que triunfe, yo creo que va a haber una inclinación a eliminar eso.

Existe una vieja medida política que ha sido criticada por muchos sectores colombianos, que es el llamado Estatuto de Seguridad. Quisiéramos conocer su opinión sobre la aplicación de ese Estatuto, en términos generales.

Quisiera que se me excuse de pronunciarme al respecto porque en la actualidad formo parte de una Comisión de Paz, cuya formación fue sugerida por mí y aceptada por el Presidente de la República, que tiene por objeto dar y ofrecer comunicaciones reservadas al Presidente de la República sobre los procedimientos que podrían ser introducidos para restablecer la paz. Y, naturalmente, eso está íntimamente relacionado con las disposiciones de emergencia. No quisiera dar opiniones sobre cosas en las que estoy comprometido para



“Yo no le di al comunicado franco-mexicano el alcance de una intervención en política interna en El Salvador”.

actuar con reserva.

¿Cómo trabaja esa Comisión? ¿Quiénes la integran?

Esta Comisión es *sui generis*, porque no tiene más misión que la de estudiar los distintos aspectos de las situaciones creadas por la acción de los grupos guerrilleros, o movimientos como el M-19, y darle recomendaciones reservadas al gobierno. El gobierno, naturalmente, puede recurrir a un apoyo, y la Comisión está estudiando la situación de orden público en todos sus aspectos: el aspecto jurídico, la situación de la gente condenada por delitos de orden público, por delitos que tienen características comunes, pero que están mezclados con las acciones subversivas. Tengo esperanzas de que pudieran encontrarse fórmulas que el gobierno encuentre acertadas y que, al mismo tiempo, constituyan un estímulo para que los grupos subversivos no persistan en una acción estéril y que está resultando desastrosa para ellos mismos. El Presidente Turbay señaló, como ideal, que la situación del país permitiera que quienes obrasen dentro de la constitución gozaran de la plenitud de las garantías constitucionales y que quienes se salieran de ella gozaran de la plenitud de las garantías procesales.

En relación al proceso electoral en Colombia, se ha conocido una propuesta del escritor García Márquez, que ha llamado la atención pues implica la convocatoria de la izquierda para el apoyo a la candidatura del Partido Liberal. ¿Le parece viable?

No la conozco.

García Márquez convoca a la izquierda para apoyar la candidatura del señor López Michelsen a la Presidencia de la República. En todo caso, su desconocimiento de la propuesta indicaría la poca importancia que se le ha dado en la política colombiana.

Yo no me explicaría una propuesta así, si no fuera por la amistad personal existente entre el señor Gabriel García Márquez y el señor López Michelsen. No le veo mucha lógica. Cuando uno de los asesores que ha escogido el doctor López

Michelsen para la realización de su campaña ha sido extraído de los grupos financieros, ello es indicativo de algo que todo el mundo conoce y que son las vinculaciones con el Grupo Gran Colombiano. La posición de izquierda de López Michelsen no me resulta muy convincente.

¿Pero le resultaría convincente a los partidos más significativos de la izquierda?

Es posible. Pero si yo, que me considero un liberal de centro izquierda, no estoy convencido de la política de izquierda de López Michelsen, posiblemente los de izquierda pura estén menos convencidos que yo.

¿Consideraría Ud. válida la apreciación según la cual en Colombia se vive una democracia restringida?

Yo no creo que haya una democracia restringida. En realidad, la intervención del ejército y de la justicia militar para conocer algunos casos ha sido impuesta por las circunstancias. Se trata del hecho mismo de la actuación de las guerrillas, y en muchos casos ha sido solicitada por la ciudadanía, porque ha habido a lo largo de años una intensificación de un delito grave como el secuestro. La ciudadanía considera que la justicia ordinaria ha sido siempre morosa y poco eficaz en los casos de secuestro. Evidentemente, mientras exista subversión, mientras exista alteración del orden público, las normas aplicables no pueden ser exactamente las mismas que las de una situación normal. Ahora, en relación a las disposiciones que deberían dictarse para contemplarse los problemas de seguridad pública, ya no con un criterio de emergencia o de estado de sitio, como es el Estatuto de Seguridad, sino a manera de reflexión permanente, repito que no quiero adelantar conceptos.

¿Cuál es su opinión sobre las políticas económicas de extremada liberalidad que se están aplicando en algunos países del continente?

No creo que sea conveniente la aplicación de políticas liberales sacrificando los esfuerzos de industrialización

que ha venido efectuando América Latina. No se puede perder ese gran esfuerzo. Un liberalismo económico sin restricciones, que abra las puertas de la competencia con las grandes naciones, me parece una gran equivocación. América Latina perdió muchas batallas en la Conferencia de Comercio y Empleo para que se pueda afirmar alegremente la tesis de que no pueden ser iguales las condiciones que se establezcan para los países atrasados y para los países desarrollados. De ninguna manera soy partidario de que América Latina abandone el sitio que necesita para la protección de su desarrollo industrial, como lo tuvieron Estados Unidos y Alemania en su tiempo. Lo que debemos hacer es aceptar el proteccionismo con un criterio de beneficio global de la nación, y no con un criterio de beneficio de pequeños grupos.

¿Cuáles serían, a su juicio, los elementos o puntos centrales en una revisión del Pacto Andino, luego de la crisis por la que está atravesando?

Creo, en primer lugar, que se debe hacer un esfuerzo decidido para adoptar un arancel común. Eso le otorga una buena capacidad negociadora como grupo. De otra parte, hay que aprobar la creación del Tribunal. Mientras se pueda respaldar las obligaciones del acuerdo sin que haya ningún cuerpo que imponga el cumplimiento de esas obligaciones, la situación de los gobiernos es muy difícil. A ellos no les gusta reconocer que han caído en falta, y a veces tienen problemas políticos para reconocerlo. En cambio, si hay un fallo de un tribunal imparcial, el sistema funciona. Estimo que lo que ha garantizado el funcionamiento del Mercado Común Europeo es la existencia de una Corte de Justicia en su seno.

¿Cómo aprecia usted la dimensión política internacional que, en un momento determinado, llegó a alcanzar el Pacto Andino y cuyo clímax se dio a propósito de los sucesos de Nicaragua?

No soy partidario de que a un acuerdo económico, como es el de



"No soy partidario de que a un acuerdo económico, como el de Cartagena, se le trate de dar proyecciones políticas".

Cartagena, se le trate de dar proyecciones políticas. Calificar el sistema político de cualquiera de los estados miembros es siempre peligroso. No creo que pueda haber esa ingerencia. En un continente inestable, como el nuestro, tratar de calificar la naturaleza más o menos democrática de los gobiernos y de los cambios que se verifiquen, significaría romper el acuerdo poco a poco. Ya hemos visto durante la vida del Pacto Andino que han habido situaciones de hecho muy variadas en varios países y que se ha mostrado que se alcanza un grado de estabilidad política suficiente como para aspirar a que los acuerdos económicos correspondan a una compleja uniformidad de concepción política.

¿Pero no le pareció bien que la acción política del Pacto Andino, en el caso de Nicaragua, contribuyera a la caída de una dictadura?

Perdonen. Me gustó mucho la caída del dictador Somoza, que era representante de grandes y viejos vicios en varios de los países de América Central. Pero no fui partidario, y sigo considerando que fue un error que el Pacto Andino se pronunciara respecto a una situación política como la de Nicaragua.

¿Cuáles son las proyecciones o los peligros que, según usted, se ciernen sobre Colombia, Bolivia y Perú, en relación al problema de las drogas?

Siempre ha sido un problema

muy grave y está influyendo de manera muy perjudicial sobre la economía de nuestros países. Es un problema, desgraciadamente ligado a la existencia de un mercado externo, de una demanda externa de los países más avanzados, que son en realidad los consumidores, con una demanda que estimula la siembra de la coca. El contrabando siempre ha sido hermano de estos delitos y el contrabando de drogas, desde luego, mucho más. El nacimiento de fortunas originadas con este tráfico y la presentación de esos nuevos ricos como una clase emergente, que no tiene los fundamentos morales ni los conceptos de respeto a la ley de las clases tradicionales, es un peligro. Influyen sobre todo y necesitan, también, proyecciones políticas. Las buscan y están incluso dispuestos a pagar por ellas. En el fondo, hay también un problema de pobreza, ya que se puede encontrar fácilmente agricultores que se prestan a eso porque son gente muy pobre. Creo que la campaña contra este fenómeno debe complementarse con disposiciones fiscales que permitan rastrear el origen de determinadas fortunas dudosas. Sobre la base de figuras jurídico-fiscales, como, por ejemplo, la apreciación de los signos exteriores de la riqueza, se puede rastrear el origen de la riqueza de ciertas personas que tienen todas las señales de ser ilícitas. Hay que continuar luchando, no sólo al tratar de con-

fiscar la droga y de castigar a los traficantes, sino evitando el influjo que puede tener una riqueza formada por medios ilícitos y que, seguramente, ha faltado en la mayoría de los casos a las cargas tributarias que gravan las rentas obtenidas honestamente.

En la medida en que quepan pronósticos en política, ¿cree usted que permanecerá el Partido Liberal en el gobierno colombiano?

Yo sí creo que el Partido Liberal permanecerá en el gobierno colombiano, pero la situación está todavía muy oscura. El doctor Alfonso López Michelsen es candidato oficial del Partido Liberal, pero el hecho de que sea oficial no significa que satisfaga a todos los liberales, o que todos nos sintamos obligados a apoyarlo. Yo, de mi parte, siempre he sostenido la tesis de que el Partido Liberal no es un partido totalitario. Que no tiene la mentalidad de un partido del llamado centralismo democrático de los comunistas, en que una vez resuelta una cosa por el Comité Central, nadie puede discutirla. El Partido Liberal ha sido, a todo lo largo de su historia, un partido de disidentes, y en el caso del doctor López Michelsen hay mucha gente que disiente de la conveniencia de sus relaciones, de su estilo de gobierno, de las soluciones que da a algunos problemas nacionales. Creemos que hay que hacer un movimiento de renovación de la clase política que se ha vinculado muy estrechamente al doctor López Michelsen.

Ese disenso que podría existir en algunos sectores liberales con respecto a la candidatura del doctor López Michelsen ¿podría conducir, eventualmente, a la formulación de una candidatura alternativa?

Sí. Ya está en marcha la candidatura del doctor Carlos Galán. Ahora, mucho dependerá del desarrollo que tenga el debate sobre la opinión pública en los próximos meses y del resultado que arrojen las elecciones parlamentarias de marzo. Las elecciones parlamentarias son en marzo y las elecciones presidenciales en mayo. ■



Las Razones del Joven Haya de la Torre

Una polémica familiar desconocida y tres cartas inéditas

Estas tres cartas inéditas forman parte de la correspondencia mantenida por el joven Víctor Raúl Haya de la Torre con su familia, entre inicios de 1917, año en que se traslada a Lima para seguir estudios en la Universidad de San Marcos y fines de 1923, año de su prisión en la isla de San Lorenzo y posterior deportación por el gobierno de Augusto B. Leguía, hecho que se cumplió en el mes de octubre.

Son los años que marcan el ascenso del joven estudiante universitario, años de intensa actividad en los medios obrero y estudiantil, la cual lo llevaría a jugar un rol medular en la conquista del horario de ocho horas, a la fundación de la Universidad Popular González Prada y, dos veces, a la presidencia de la Federación de Estudiantes del Perú, la primera en el período 1919-20 y la segunda, en circunstancias dramáticas al conocerse su apresamiento, en 1923.

Es necesario colocarse en el contexto del Perú de aquellos años para entender la gravitación del tiempo y las distancias. El estudiante provinciano que llega a Lima a seguir estudios de Derecho y Letras y Humanidades mantiene un nexo pro-



1908: Haya (al centro) con sus padres y hermanos. . .

fundo con la ciudad que lo vio nacer y en la que han quedado sus familiares más próximos y un grupo de amigos, aquellos conocidos como "La bohemia de Trujillo" (Vallejo, Antenor Orrego, los Spelucín, etc.), a los que lo unió una relación muy estrecha. Durante cinco años, hasta julio de 1922, Haya de la Torre no volverá a Trujillo, manteniendo una correspondencia in-

tensa con sus padres, hermanos y amigos, a los que ve solamente en las esporádicas visitas que ellos hacen a Lima. Poco a poco, algunos de ellos se irán trasladando a la capital: su hermano Agustín (Cucho) en 1921, César Vallejo, etc. Durante todos estos años, el tema del retorno para ver a la familia y los amigos y dar conferencias en la universidad trujillana será constante.

Es necesario aclarar, para completar el contexto de estas cartas, que la familia Haya de la Torre tenía parientes cercanos en Lima. Cuando el joven Víctor Raúl, estudiante sin recursos, llega a la ciudad, se aloja por varios meses en casa de un primo de sus padres, el coronel Ramón Arístides de Cárdenas, cuyo domicilio frecuentó todos estos años como si fuera el propio, manteniendo en él buena parte de sus libros y papeles. Justamente debemos la conservación de éstas y otras cartas al celo de su prima Bertha, una de las hijas del coronel de Cárdenas, quien las guardó posteriormente y tuvo a bien confiárnoslas.

Uno de los familiares del joven Haya de la Torre, su tío Agustín de la Torre González, relacionado

con su madre, siendo ya vocal jubilado de la Corte Suprema, es elegido por Augusto B. Leguía para Segundo Vicepresidente durante su primer mandato, pese a su avanzada edad. El joven Víctor Raúl solía almorzar con su pariente en la casona que habitaba en Chorrillos, manteniendo lazos corteses con este atrabiliario personaje, famoso por sus ideas conservadoras. Poco a poco, sin embargo, el sobrino se hace conocido, precisamente como cabeza de la oposición al régimen por el que había albergado alguna simpatía en 1919, en la época en que Leguía reconoció a la Reforma Universitaria, tal como consta en la carta que escribe a su hermano Cucho el 22 de enero de 1919, publicada en *El Observador* (edición del 15 de enero). Esta simpatía se desvaneció rápidamente, como no podía dejar de notarlo el tío Agustín, quien escribe al padre de Haya, don Raúl Edmundo, la carta que figura en primer lugar, alarmado por las “tendencias funestas” de su sobrino. La carta habla por sí sola y es de un conservadorismo extremo. Sin embargo, no dejó de inquietar al padre de Haya, quien reprendió severamente a su hijo, recogiendo parte de la argumentación del pariente y atacando frontalmente las “ideas bolcheviques” y la soberbia y novelería ju-

veniles que cree encontrar en su modo de pensar.

Es de suponer que el joven Haya de la Torre supiera a qué atenerse respecto a su tío, y no deja de decirlo muy clara y duramente en su carta de respuesta. Sin embargo, los reproches de su padre implican algo más grave: casi la amenaza de una ruptura, tal como lo revela el hecho de haber arrojado al canasto una carta y un recorte enviados por su hijo para su publicación en *La Industria*, diario trujillano, como le dice.

De ahí que la respuesta de Haya de la Torre sea extensa, razonada y sentida. No cabe duda de que nos encontramos ante uno de los documentos más importantes para conocer los sentimientos y modo de pensar del joven Haya, quien cuando escribe esta carta tiene 26 años de edad y, como a menudo ocurre con los hombres públicos, se ve obligado a elegir entre sus afectos y sus ideas. La argumentación que desarrolla es ejemplar: defensa de sus ideas “profundamente sentidas” y afirmación del respeto que debe a su padre, pero a la vez reivindicación explícita de su derecho a pensar por sí mismo, a elegir su propio camino. Hay que anotar como hecho importante que la argumentación de la carta es sencilla y toma sus fuentes del Evangelio,



del que extrae la conocida frase condenatoria a los ricos, combinándola con la idea cristiano-positivista del perfeccionamiento social por el paso de las generaciones.

Las razones de la carta son más de origen moral que político, y en esto hay que suponer la elección por parte del joven Haya de una línea de argumentación adecuada a la comprensión y carácter de su padre; pero no deja lugar a dudas respecto a que esa moral sustenta una posición política, y que esta última es definida e irrenunciable, y desde qué trinchera se ubica, como lo demuestra que el texto eliminado por el padre contuviera una refutación a un ataque de Víctor Andrés Belaúnde, ya por entonces identificado con el conservadorismo católico. Y también el hecho de admitir el “no ver a los parientes ricos”, a quienes había frecuentado en sus primeros años en Lima.

Una última observación, nada desdeñable, es la tocante a la actitud mesiánica que la carta revela y que se encuentra presente en muchos de los actos de Haya de la Torre a lo largo de su vida política. A



El tío de Haya ocupó la segunda Vice-presidencia, durante el primer mandato de Augusto B. Leguía.



La década de 20 marca el ascenso del joven Haya de la Torre, por el rol medular que le toca protagonizar en la lucha estudiantil y obrera de la época. En la foto aparece al lado de sus padres, durante una reunión familiar.

los 26 años, el joven Haya se consideraba ya investido de una misión, aplicando una “primera forma de acción” consistente en la “propagación de la cultura” como modo de combatir la “deficiencia en la educación” que es la “primera causa de los desniveles sociales”. Esta actitud mesiánica y su abierta simpatía por la revolución bolchevique —común a muchos intelectuales reformistas revolucionarios de esa época— son dos de las características más interesantes de su carta.

Es necesario agregar, para terminar, que la ruptura que —pese a todo— el corresponsal trataba de evitar no se produjo, como lo prueba el hecho de que un año más tarde Haya de la Torre permaneciera varias semanas en la casa paterna, dedicado tanto a la vida familiar como a la actividad política.

A PROPOSITO DE LAS CARTAS

Los ejemplares de las cartas que poseemos son copias y no originales pero su autenticidad es incontestable, tal como lo demuestra el papel y caracteres mecanográficos em-

pleados. Es posible que se trate de copias utilizadas por los propios implicados en la polémica. En todo caso, la prueba de su existencia la encontramos en el libro de Luis Alberto Sánchez *Haya de la Torre y el Apra*, quien la menciona en la página 75 en los siguientes términos: “. . . El tío Agustín, septuagenario y conservador, se quejó de aquella charla a su primo D. Raúl Edmundo. Este, que respetaba profundamente el criterio de su hijo, se limitó a incluirle la carta del tío. Víctor Raúl contestó a su padre una sabrosa misiva en la que. . .”

Sorprende encontrar el adjetivo “sabrosa” aplicado a una polémica tan intensa en las tres partes implicadas, pero puede intentarse una explicación: es posible que LAS no conociera directamente los documentos que ahora publicamos, sino que supiera de la existencia y circunstancias de la polémica por boca del propio Haya de la Torre. En todo caso, el libro que citamos fue escrito en Chile en 1954, a más de cuarenta años de los hechos mencionados. La publicación de estas tres cartas contribuirá, sin duda,

a arrojar nueva luz sobre este momento poco conocido y singularmente importante en la vida del joven Haya de la Torre.

Federico de Cárdenas

CARTA DE AGUSTIN DE LA TORRE GONZALES

16 de Abril de 1921

Querido Raúl:

No puedo conformarme con el desencanto que he sufrido, al regresar Tarsila sin las copias de los testamentos siendo que le había telegrafiado no volviera sin ellos.

Después de la súplica que hice a Uds. i el pedido que sus hijos me ofrecieron dirigirlos, no esperaba tal contrariedad. No deseo morir sin conocer lo que inexplicablemente ignoro; ni concibo que sea lícito privarme de cumplir el deber de dejar a mis hijos razón de sus ascendientes, lo que estimo más obligatorio hoy, que escritores vendidos i espíritus extraviados pretenden que no hai mérito alguno en heredar nombre que ha merecido bien de sus semejantes.

Ya pensaba hablar con Ud. sobre estas tendencias funestas, penosa-



Agustín de la Torre Gonzales.

mente afectado por la labor que activa Víctor Raúl, con la cual simpática, por lo menos, su hermano. Creo que Ud. debe intervenir, pues no cabe mirar con indiferencia senda tan peligrosa.

Cualquiera persona está expuesta a sufrir la influencia de una teoría novedosa i concebir por ella exasperada pasión, tan violenta i ciega como la que puede inspirar otra persona. Creo que es el caso de los sobrinos, desgraciadamente. Para Víctor Raúl al menos, Lenine es divino, creo que iría gustoso a servirle i es su gran aspiración ser el Lenine peruano. Está enteramente dedicado a la difusión de estas ideas en el bajo pueblo i para que Ud. mida la extensión de sus peligrosas convicciones —lo que le imputa como padre— le diré que no ve a los Solar, porque no puede visitar gente rica.

Es un juguete mui peligroso el que pretende manejar. Nunca conseguirá, ni aproximadamente, el fin de sus aspiraciones o lo positivo será, que aparte el aspecto religioso por sí grave, lo que puede ser la desmoralización de un grupo de plebe, incapaz de dominar, pero sí núcleo de ideas absurdas, de las que la plebe tomará sólo la parte que halague su sed de licencia.

Si se procediera de buena fé, con verdadero espíritu de bien i con sincero raciocinio, bastarían estas reflexiones: 1a.) Bien examinadas las causas de nuestra decadencia i retroceso, es una herencia de la dominación española, de la cual hemos tomado lo peor: la corrupción administrativa; i es otra haber adoptado un sistema de gobierno inadecuado, por ser demasiado perfecto para el bajo nivel de la educación única; 2a.) Si no podemos, por tal causa, prosperar con el sistema republicano ¿cómo se pretende implantar otro mucho más perfecto, tanto, que en ninguna parte se halla establecido? si aunque concebido i debatido teóricamente no se ha podido establecer tal sistema en pueblo alguno ¿cómo podrá prosperar en el Perú, con población tan atrasada i hetero-

jenea, que ni siquiera está unida por lenguaje común?

No da esta carta para más, i menos pasando la media noche; pero reflexionando serenamente sobre los temas esbozados, creo que cualquiera estará conmigo. Dijo Terraya que había encontrado muchas repúblicas, sin un solo republicano, i dijo gran verdad. Ella (explica) nuestro problema social.

Considere Ud. que siempre los recordamos i dando un abrazo a Zoila i otro a la chica, mande a su affmo. hermano.

Agustín de la Torre González

CARTA DE RAUL HAYA A SU HIJO VICTOR RAUL

Trujillo, 16 de Mayo de 1921

Mi querido hijo Víctor Raúl:

Te incluyo una carta de tu tío Agustín que espero la leas con atención. A él como a mí i más a mí por supuesto, es motivo de profunda tristeza el extravío que noto en tus ideas, temor que antes de ahora, cuando comenzaba tu carrera de triunfos, me asaltó i que no dejé de comunicártelo. Recuerdo haberte dicho: cuidado con ofuscarte, cuidado con dejarte arrastrar de la vanidad, i pasado el tiempo ví con satisfacción que mis temores se disipaban; pues me hizo convicción que en tí el juicio i la reflexión ejercían pleno dominio; pero cuando menos lo esperaba, veo con dolor que la temida ofuscación cayó sobre tí, i que atacado de ese mal de la novelería tan común en la juventud peruana, te dejabas arrastrar por teorías novedosas, de las que querías convertirte en apóstol. Quizá no te hayas dado cuenta, ni te la darás aunque te lo advierta, pero eso no es sino vanidad, i nada más que vanidad. Al hombre humilde i modesto no se le ofusca la inteligencia jamás, porque no hai velo que le oculte la verdad, la que siem-

pre brillará para él en toda la pureza en que la conoció.

No me detendré a discutirte tus ideas bolcheviques que con tanto entusiasmo has adoptado, pues ya sé que tú, como todos los nuevamente iniciados en esas teorías se aferran a ellas con el apasionamiento que en los espíritus lijeros alcanzan las novedades, pero sólo te diré que no encontrarás un hombre de sano criterio i que tenga conocimiento práctico de lo que es la naturaleza humana, que pueda hacerse partidario de teorías sólo posibles en un mundo de seres perfectos. Primero habría que crear al hombre ideal, habría que crearlo en una igualdad absoluta psicológica, igualdad de talento i de ilustración, de instintos i de sensaciones, algo que creo que ni en el Paraíso se hubiera conseguido, pues sólo así se podrían realizar esos sueños, que sueños serán mientras el mundo sea mundo.

También me ha sorprendido otro sobre tuyo dirigido al Director de "La Industria" conteniendo una carta i un recorte que con indignación arrojé al canasto. Allí hai también síntomas de esa ofuscación desgraciada que te domina al pretender que no debe protestarse de los crímenes que cometa un gobierno porque los otros también fueron culpables, i porque los que mañana los reemplacen también lo serán. Esa es otra teoría nueva que no me entrará jamás.

En fin quiera Dios que vuelvas por tus pasos, así lo pide y lo espera

Tu papá que te manda un tierno abrazo

Raúl.

RESPUESTA DE VICTOR RAUL A SU PADRE

Lima, 26 de Mayo de 1921

Querido papá:

Fue esta mañana grato mi despertar. Tu carta del 16 venida a mis

SEGURO



**COMPAÑIA
DE
SEGUROS**

ATLAS

JR. ANTONIO MIRO QUESADA 179

TELEFONO 275820

UNMSM-CEDOC

manos cuando aún me encontraba en cama, me sorprendió dolorosamente. No había imaginado que salvando distancias y tiempo se plantearan entre tú y yo, entre el hijo ausente tantos años y el padre querido y respetado, divisiones que por ser de ideas profundamente sentidas, plantearían si acaso se insiste en ponerlas en lucha, divisiones profundas e insalvables.

Deploro que la mano inconsciente ya por su pasionismo senil del tío Agustín, cuyos ochenta años de vida le obligan a mirar el mundo de modo que sería absurdo imponer a todos los ojos, lleve la ruptura, que yo quise siempre mantener alejada, de vínculos para mí amados, y lo deploro más aún por tratarse de él, sin derecho ninguno para intervenir en mi pensamiento ni para criticarlo y crearlo peligroso, cuando en horas en que pudo salvarme de situaciones difíciles ese interés que hoy revela se manifestó muy leve y sólo forzado por circunstancias especialísimas que no pudo evadir. Es imposible que yo pueda subordinar mis ideas a las suyas; producto de su tiempo y de su educación, mientras que él es apasionado de las monarquías y recuerda con orgullo que él nació rodeado de los negros esclavos de mi abuelo, yo sufrí aleccionado por la vida; convencido por las nuevas ideas que hoy agitan al mundo en el cerebro de los más grandes hombres y de los supremos maestros de idealismo, he aprendido a comprender que ser "conferencista" es ser traidor a la vida, que creer que hemos llegado a la perfección en el mundo es negar el progreso y es sobre todo (es sobre todo) tener la vanidad y la audacia que tras la nuestra, cientos de miles de generaciones continuarán la marcha de la sociedad hacia su perfeccionamiento. Nuestros nietos sonreirán de las ideas y convencionalismos que hoy nos preocupan, como nosotros sonreímos de las graves cuestiones que preocuparon a nuestros abuelos, y ellos hace cien años se rebelaron contra el pensamiento de sus antecesores medievales inaceptables hoy. Tío Agus-

tín tan cerradamente orgulloso de su ascendencia debe recordar que mi bisabuelo D. Gerónimo cuyo centenario ha conmemorado Trujillo fue también traidor a las ideas de su casta y abrazó la causa de la libertad traicionando al rey, su señor. ¿Por qué pues inquietarse porque los hombres de hoy presenten ciertas diferencias en su arquitectura ideológica de los de ayer? ¿Por qué considerar peligroso el avance, el impulso, y sobre todo por qué emitir opinión acerca de lo que no se conoce?

Hace pocas semanas, un catedrático de San Marcos, el doctor Julián Guillermo Romero, a quien tú debes conocer, hombre estudioso y ya casi anciano me dijo estas palabras que por ser de él, espíritu sereno y muy bien informado te serán reveladoras: "He estudiado la legislación bolchevique y creo que la revolución rusa es tan grande como la que trajo el cristianismo". Yo le estreché las manos con cariño, porque es raro encontrar hombres así. Por supuesto, tío Agustín desconoce en lo absoluto el gigantesco proceso de la obra de los rusos y

juzga la gran revolución con el criterio con que (la) execraban la de 1789 los señores de París. Olvidado de la historia se alarma por la sangre y no recuerda que la sangre que inútilmente se ha vertido en el mundo no encuentra paralelo en la que necesariamente ha tenido que correr en aras del progreso humano en que luchan a muerte el pasado y el porvenir. Por eso considera gravísimo y peligroso que yo esté de acuerdo con la idea de un mundo nuevo y renovado en que se destruyan los bárbaros desequilibrados que hoy sirven de base a la sociedad y tiendan todos los hombres a la aspiración de la humanidad fraternal en que impere después de tantos siglos la frase aquella de Jesús a la que todos los cristianos faltan: "amaos los unos a los otros".

Pensar en estas cosas, hacer de ellas profesión de fé, aspirar a coadyuvar en cualquier forma a impulsar a los hombres hacia esos ideales que sólo declaran "odio al odio", es noble y santo. Yo no me arrepiento de sentirme devoto decidido de estos anhelos, después de haber sufrido, siempre solo, de haber llegado al



Haya de la Torre y su madre: El estudiante provinciano llegó a Lima para seguir estudios de Derecho y Letras y Humanidades pero mantuvo un nexo profundo con la ciudad que lo vio nacer.

dolor antes insospechado para mí de no comer y al recordar que muchos hombres sufren siempre como sufrí yo un breve período y que hay que ser soldado en las filas que lleven la condena de acabar con los dolores que la injusticia de los propios hombres ha creado.

Por eso es que mi primera forma de acción es la propagación de la cultura. Hay que socializar los conocimientos y elevar el nivel espiritual de todos los hombres. Yo sé que no todos los hombres tienen idénticas aptitudes intelectuales, pero estoy con la tesis moderna de que cada hombre tiene un talento especial y grande para algo. Sólo falta elevar y dignificar todas las funciones de la vida dándole el mérito que tiene junto al médico que cura, el albañil que construye, el pintor que decora, el maquinista que dirige y el basurero que asea; todos son indispensables igualmente en la vida y sólo falta hacerlos dignos de sí mismos y elevar a un racional paralelismo todos los méritos que cada hombre encierra en la dirección de su vida, sea cual sea el trabajo que ejecute. Los desniveles sociales los ha creado la deficiencia en la educación que no se preocupó de descubrir "el encanto de cada vida" y vigorizar la orientación vocacional, que todos tenemos espontáneamente generada en nuestra conciencia y que las más de las veces permanece secreta e ignorada y muere con nosotros sin florecer.

No me perturba la vanidad porque es vicio de mujeres o de incapaces. Tengo el orgullo legítimo y puro de sentirme conciente. Sé que la aspirada transformación no vendrá hoy ni mañana por falta de preparación; sé que hay que sufrir duramente; sé que hay que ser víctima de todas las armas, las armas que los intereses creados levantan como una amenaza contra el que ose destruirlos; pero sé también que es preciso luchar por lo bueno. Y eso no es vanidad. Muchas veces me has expresado tu satisfacción porque ante los mayores elogios y ante la frecuencia de los éxitos sonoros yo

supe permanecer sereno y sin perturbaciones que crearan en mi espíritu debilidades vergonzosas. Hoy como ayer soy idéntico y de ser vano buscaría para encumbrarme el camino fácil de la política que estoy seguro me ofrecería triunfos inmediatos en cambio de un poco de cortesía o complacencia, moneada corriente en nuestro medio.

Tu carta ha venido a poner una nota amarga en los días presentes, alegres para mí por la esperanza de ir a Trujillo por diez días, en Junio próximo. Había ya escrito al Doctor Boloña con el objeto de saber si auspiciaría la Universidad algunas conferencias mías y alentaba el propósito de volver a verte, de besar a mamá y vivir con ustedes algunas horas para tornar a separarme siguiendo mi destino y quizás por cuanto tiempo más. Tu carta me ha dejado perplejo y voy arrepintiéndome de mi proyecto. Creo que si tú me consideras extraviado me estimarás peligroso y me duele inspirar temores a quien amo y respeto con toda mi alma.

Me inclino ante tu modo de pensar respecto de mis opiniones sobre la Universidad y la política sintetizadas en un artículo de "La Crónica" reproducido en varias provincias. Conociendo como conozco el medio y sabiendo el origen de todos estos bochinches habría mentido al decir otra cosa. Como "La Industria" reprodujo el artículo de Belaúnde que atacaba directamente opiniones mías sostenidas en una carta abierta a los estudiantes de Medicina, creí que en tu periódico tenía cabida mi defensa. No ha sido así y basta.

La mano oficiosa del tío Agustín ha venido a turbar nuestro mutuo recuerdo que siempre avivó un afecto sin intereses. Yo te he puesto aquí mi pensamiento sin mentiras. Podría haberte velado mis declaraciones o engañado pero quiero ser franco porque soy honrado y no tengo temores. Tú medita acerca de mis ideas y convencido como debes estar que son mías y muy queridas e irrenunciables, dime si dejándome en libertad de pensamiento y

acción puedo seguir llamándome tu hijo, amándote como yo te amo y guardando tu recuerdo y tu cariño como tesoro invaluable. Si así no fuera, no olvides que estoy dispuesto a evitar que tú te consideres deshonrado por mi modo de pensar. Yo puedo morir para todo el mundo, para vivir consagrado únicamente a mi ideal. Creí que podía compartir mis dos amores, el de mi credo humano y el de mis padres, y me duele pensar en una incompatibilidad difícil de concebir tratándose de sentimientos equiparables en la grandeza de su origen.

Y a la última acusación que me hace tío Agustín de que he roto con los parientes ricos porque son ricos, te diré que es cierto. Tú sabes que un milenario canto índico dice: "El hombre que va en el carro triunfal jamás será amigo del que marcha a pie". Me acojo al principio inmortal y prefiero sinceramente unirme a los pobres como yo, a los que tenemos causa y dolores comunes, a los que no están comprendidos en esa terrible maldición de Cristo, que por más que se desvirtúe e interprete es clara y es indiscutible: "Primero pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico pueda entrar en el reino de los cielos".

Adiós papá, si esta carta va a llevar a tu corazón dolores por mi causa, piensa que yo no quise jamás motivártelos. Recluído en mi modestia mi delito es soñar y creer en que el mundo no se detiene y que precisa incorporarse a la gran marcha. Si me arrepintiera de pensar así tendría que arrepentirme de haber nacido y jamás podría ofenderte en tal forma porque soy feliz de poder ser uno de los que no tienen resignación de vegetar para morir. Yo olvido hasta que tú lo quieras que pensamos opuestamente y espero que tu espíritu recto prolongará esa situación necesaria para que viva siempre tan fuerte y tan intenso como hasta hoy el culto de mi cariño por tí y por mamá a quien besarás como te besa con devoción tu buen hijo.

Victor Raúl

Cristina Gálvez

DEBATE 8 dedicó su entrevista central a Cristina Gálvez y puede complacerse de haber entregado un buen retrato público de quien era, ante todo, una mujer íntima y privada. Muerta en medio de su vitalidad, en plena actividad creativa, DEBATE le reitera su homenaje, a través de testimonios de amigos que la conocieron de diferentes modo y que coincidieron, como tantos, en quererla.

Cristina Gálvez brindó a los jóvenes la posibilidad de tener con ella una amistad egoístamente hermosa. Tenía un respeto al tiempo por vivir que hacía tenerle a ella respeto al tiempo vivido. Quizá por esa inagotable fe en el ser humano, del cual decía, que mientras existiera la lucha, habría la esperanza de un cambio. Enseñaba a vencer debilidades, frente a una realidad.

Maestra del arte, a través de la vida, no creo que sea ahora que comprendamos todo lo que dio. Será después cuando transcurra el tiempo, y comencemos a sentir su gran ausencia.

Margarita Checa

El vacío que deja Cristina con su muerte es irreparable, para todos los que la quisimos y admiramos, para los que la miraron desde lejos y para aquellos que no la conocieron. El Perú ha perdido

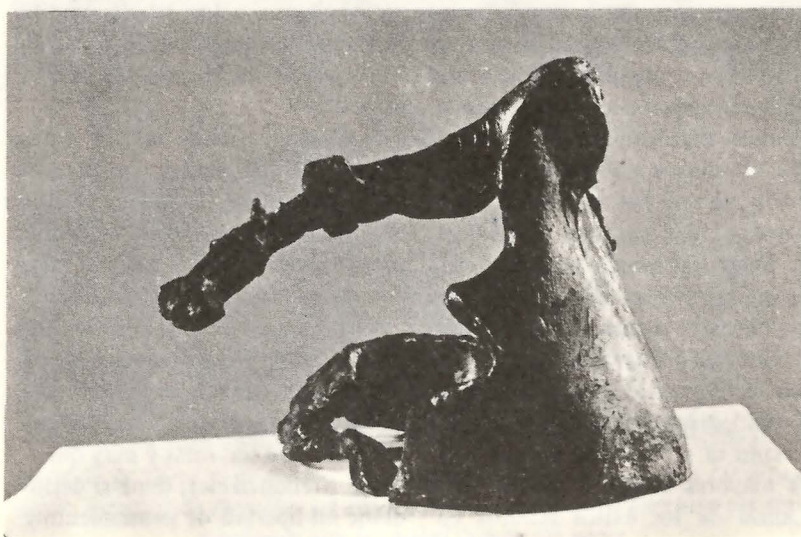
una artista genial y una voz que se levantó siempre con coraje y valentía. Su obra es el testimonio de su genio; por lo tanto prefiero hablar de la mujer, la maestra y la amiga que fue para mí.

Conocí a Cristina cuando todavía estaba en el colegio y en uniforme iba a dibujar a su taller. Fue la primera vez que un adulto no me trató con paternalismo. Desde entonces la quise y admiré y estos sen-

timientos fueron aumentando mientras mejor la comprendía. Es difícil encontrar una persona que se comprometa, como ella se comprometió, con dolor y esperanza.

El ejemplo de Cristina no es sino entrega y amor al ser humano. "No puedo escuchar un grito sin acudir". Pero el grito, su grito, fue grito de protesta y rebeldía. "Si uno no ha venido a turbar a qué ha venido".

Mucho se habla de la rebeldía.





como sinónimo del joven. En Cristina la rebeldía con el tiempo se iba afilando como un cuchillo; iba aumentando en intensidad. Por eso y tantas cosas difíciles de explicar, Cristina deja este vacío físico y cruel de su muerte, que es a la vez incomprensible, pues en el interior de los que la quisimos, ella nunca morirá.

Clo de la Puente

Cristina, Conversar contigo, ahora, todavía... pero si recobro la conciencia: ¡no estás!... ¡hace días que ya no estás! Y ya no estarás, como siempre, como antes.

Sueños... fuertes presencias tuyas me invaden la insistente manobra intelectual, creer que te has ido de viaje.

Lo puedo creer... puedo creer

que estés en otro lado. El destino te hizo viajar sin avisarnos, hizo que algunos de nosotros, tus amigos alumnos, te sujetáramos el espíritu y en nuestro rincón importante de memorias rodeáramos tu ausencia de misterio y la pena de argumentos.

Entras ahora al mito. El símbolo vivo ha muerto, pero los símbolos viven siempre. Es una historia que recién comienza... el que tú ya no estés allí en donde siempre podíamos esperar encontrarte. Tu taller, ese "sueño" construido con amor de otros mundos estará marcado con tu ausencia para siempre.

Ahora ya no serás consejo oral, ejemplo latente o aliento de aprender. Ahora serás fuerza oculta, esa repercusión de tu vida que ha quedado vibrando en la nuestra. Y la distancia es recién de algunos domingos.

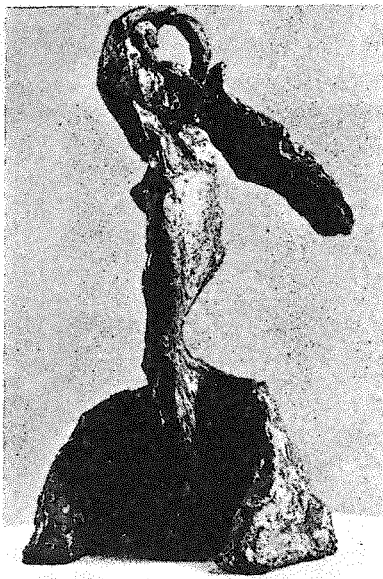
Todavía estoy conversando contigo, pues no ha pasado el tiempo suficiente para percibir diez años de

mi vida con tu vida. Conversar contigo como de costumbre, conversar de las cosas importantes, confiar en que tú puedes guiarme como lo has hecho durante todos estos años, pero desde esta vez sin volver a despedirnos nunca más.

Domingo 7, noche llena de planetas, llena de la luna llena, llenas tú lo que faltaba de su misterio, Cristina, no eres ya... ahora eres noche interna, señal en medio de señales. Pasaste por el umbral de tu última gran escultura.

Henry Ledgard

Cristina, ha sido un privilegio conocerte, tu desaparición me ha generado un profundo sentimiento de dolor y pena, por no poder seguir gozando con plenitud de tu compañía. Sin embargo tu presencia interna está tan viva, que



miedo a mí misma, a desarrollarme mirando siempre hacia adelante. Fueron cinco años en que me enseñó no sólo con palabras, sino con su ejemplo de mujer: independiente, artista, creadora, apasionada por dar lo mejor de sí misma y por menguar el sufrimiento humano que tanto le dolía.

La quise mucho como maestra y, a través de todos estos años, como amiga que siempre estaba allí, donde la buscara con su carácter indomable, sus consejos, sus explosiones de alegría, de colera, de tristeza, o de generosidad. Era consecuente en sus ideas, en su arte, en sus obsesiones. Caballos, toros, el doble, el grito, la agresión, el silencio, la noche.

Honesta siempre, con tantos años de conocernos no puedo dejar de sentirla, de oírla dentro de mí.

Sonia Pragner

de su taller y de su casa. En un físico magro, casi exhausto, alentaba sin embargo una energía que se creaba a sí misma y que operaba en planos complementarios: una incesante tarea creativa —dibujos, grabados, esculturas, proyectos— y un diálogo apasionado y rotundo, estimulante y esencial. Su entusiasmo o su indignación parecían alimentar la fragilidad de su cuerpo y si el vocablo “formidable” aparecía, sin regateos, para enfatizar su apoyo, sus opiniones adversas carecían también de recortes. Un sentimiento radical de justicia —humana, social, estética— alentaba sus palabras y en



cada una de ellas se manifestaba insobornable sin eufemismos, exaltadamente si era necesario. De su comprensión y de su receptividad quedan los testimonios de quienes compartieron su amistad y su aliento, su implacable sentido del humor y su risa franca, a veces sarcástica, su disponibilidad para cuantos necesitaban de su taller y de su enseñanza, o de su palabra y de su ayuda. Las consecuencias personales de este insólito modo de ser eran inevitables: una independencia irreductible, valiente, desdeñosa si era el caso, y la soledad —no el aislamiento— que supo vivir en los momentos —la muerte fue el último de ellos— en que toda compañía podía ser banal o innecesaria.

Carlos Rodríguez Saavedra

continúa con el enriquecimiento que tu persona produce.

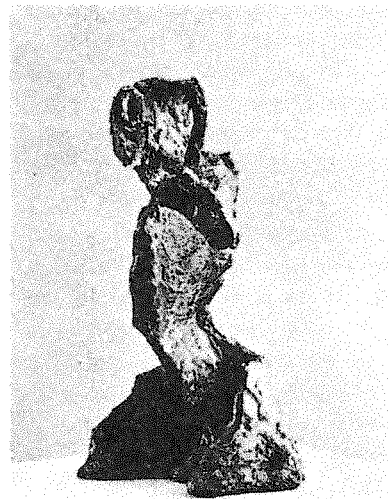
Eres uno de los seres más auténticos que he conocido. A este atributo se agrega tu pasión lúcida, tu coraje, tu integridad, tu dignidad, tu interés legítimo por los seres en situación de dolor y por poseer esa envidiable creatividad, no solamente reflejada en tus obras sino en el espíritu que emanaba y trascendía de tu amistad. Creo que decir algo acerca de tí es limitante, porque tu persona con tus matices geniales va más allá de lo que pudiera decirse.

Espero que decir todo esto no sea desvirtuar la profunda intimidad, privacidad y discreción de nuestro vínculo que continúa y continuará a pesar de tu muerte.

Saúl Peña K.

La conocí cuando yo tenía trece años. Fue mi primera maestra y no puedo decir que sólo de dibujo y escultura, en lo cual enseñó la base de mi trabajo posterior: la estructura, la línea, el espacio, el volumen.

Me enseñó tantas cosas más: a amar y luchar en la vida, a no tener



**VIVA MAS,
Y SOBRE
TODO
MEJOR!**

CENTRO AEROBICO CORPAC

**LA MEJOR FORMA DE
ESTAR EN FORMA
A CUALQUIER EDAD**

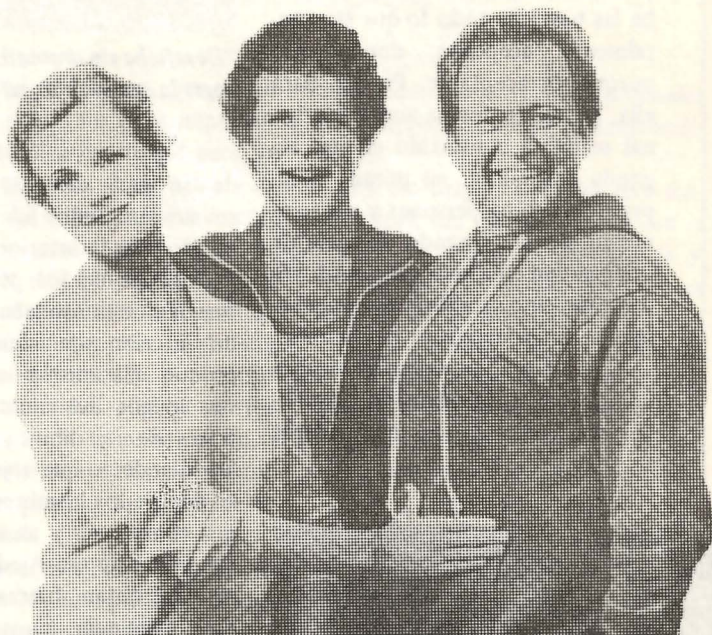
HORARIOS

**DE 6.00 A 10.00
Y
DE 17.00 A 20.00**

**TURNOS DE
UNA HORA**



DINERS



**ACTIVIDADES FISICAS CONTROLADAS Y
DIRIGIDAS POR MEDICOS Y PROFESORES ESPECIALIZADOS**

**TROTE - NATACION - REMO - FRONTON -
GIMNASIA SAUNA CONTROL**

MEDICO (Todo incluido en el Programa)

LLAME AHORA Y RESERVE UNA VISITA AL CENTRO AEROBICO

AV. JOSE GALVEZ (antes Principal) CUADRA 11

Esquina Calle 32 Urbanización Córpac Teléfono 45-5231

Debo a mi esposa la experiencia extraordinaria de haber conocido a Cristina Gálvez y haber mantenido con ella una amistad de prácticamente 15 años con una excelente comunicación.

Cristina fue una mujer singular. Era lo más cercano que he conocido al espíritu libre de que hablaba Nietzsche: había logrado romper con todos los prejuicios, se había desligado de todas las opiniones comunes, positivas o negativas, constructivas o destructivas, edificantes o perversas. Desafiaba sin dramatismos ni demagogias la noción misma de verdad, aborrecía la mediocridad y de la manera más natural socavaba las bases de todo lo que es generalmente aceptado simplemente porque es aceptable. Porque para ella, pensar en forma audaz y original se había convertido en una segunda naturaleza: su mirada siempre nueva sobre personas y situaciones no era un forzado ejercicio de originalidad ni una crispación de protesta, sino que fluía espontáneamente, sin esfuerzos ni vacilaciones.

Cristina era un centro firme alrededor del cual giraban multifacéticos sus fantasmas, sus compañeros



“Desafiaba sin dramatismos ni demagogia la noción misma de la verdad”.

de las largas noches, sus alumnos, sus amigos, todos los personajes de su rico mundo interior y exterior.

Algunos de los personajes nocturnos que la rondaban en su mundo interior son ahora conocidos porque ella misma los presentó a sus amigos del mundo exterior a través de sus dibujos y esculturas: las hilanderas que tejen y destejen la vida de los hombres como arañas que construyen y asesinan; la temible Dama de ese Ajedrez en el que se confrontan fuerzas misteriosas que terminan convirtiéndose en energía pura; su ejército de caballos que galopan afanosamente hacia la muerte, resoplando vida, gozando de la *joie de vivre*, olfateando el abismo, estirando sus cuellos hacia la noche hasta descoyunturarse.

Pero ese maravilloso bosque interior estaba poblado por un sinnúmero de otros personajes, la mayoría de ellos desconocidos para los amigos exteriores y algunos extraños y desconcertantes para ella misma. Un grupo de ellos habitaba los “Cuatro Cuartetos” de T.S. Elliot. Recuerdo ese temblor de su voz, esa mezcla de asombro y vértigo con que hablaba del pájaro que da cuenta del peso de la realidad sobre el ser humano (*“Go, go, go, said the bird: human kind/ cannot bear very*

much reality”). Recuerdo también el escalofrío de temor que pudimos advertir en sus ojos cuando nos contaba la importancia enigmática que tenía para ella esa incógnita *“figure of the ten stairs”*. De alguna manera, ella presentía que ese personaje tenía un significado recóndito y terrible. Y quizá ese domingo fatídico, la misma figura sin rostro estaba acechándola en el recodo de la escalera de su casa desde donde resbaló, para acompañarla a cruzar *“the door we never opened/ into the rose-garden”* que ella tanto amó.

10 3.82

Fernando de
Trazegnies Granda

Me inicié como modelo a la edad de 16 años en la escuela de Artes Plásticas, cuando estaba en la Plaza Francia de Lima. Luego pasó a la avenida Arequipa y después al fundo Pando. Allí conocí a Pepe Russo, él era estudiante de dibujo, y me dijo que si quería trabajar en el taller de Cristina Gálvez. Yo le dije que sí y me dio la dirección en Bellavista, Miraflores.

Conocí a Cristina Gálvez en el mes de enero de 1968. Con una sonrisa me recibió y aceptó que trabajara con ella. Después pasamos a Gálvez en Miraflores y estuve con ella hasta 1972 cuando viajó a Francia de vacaciones.

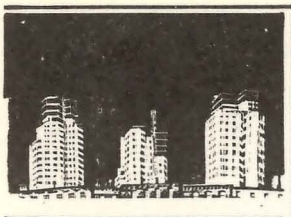
Regresé al taller en 1975, en Roma 925, Miraflores, a pedirle trabajo de modelo. Ella me recibió con el cariño que siempre dio al ser humano. Así fui su modelo, su amiga y ama de llaves hasta su muerte.

Cristina fue una mujer inteligente y humana, que dio amor a todos los que tuvieron la suerte de conocerla. Hoy que el país ha perdido un valor del Arte Peruano, hoy sólo nos queda su recuerdo, sus obras, que siempre vivirán con nosotros.

Amparo Valsemía S.



Amparo Valsemía S. *“Cristina fue una mujer inteligente y humana”.*



Augusto Ortiz
de Zevallos

LA CASA DEL SUEÑO DE LA CASA

En Lima, en sugestiva coincidencia, el gobierno, los promotores inmobiliarios y no pocos de los interesados mismos refieren la expectativa de sus viviendas como un *sueño*. No como una necesidad; tampoco como una posibilidad; menos aún como una alternativa realista, dentro del problema de tener o no tener un lugar donde vivir adecuadamente.

La coincidencia es más que fortuita y arrastra, por ello, consecuencias muy importantes en las definiciones que subyacen respecto a lo que es una casa. Lo onírico, lo fantástico, lo nostálgico, lo inconseguible, lo obsesivo, lo iluso y hasta lo insomne, pertenecen legítimamente a esta esfera de *sueños*, y pueblan las nociones apriorísticas y fijas que la ciudad comercia como *casas*.

Otros bienes originan una actitud bastante más racional que podría describirse como buscar y conseguir aquello que pueda pagarse, aunque la multiplicación de importaciones haya convertido en psicológicamente necesarios artefactos antes ignorados y prescindibles. Pero, pese a esto, sigue siendo la casa el bien de máximos atributos y de más exigentes requisitos para ser identificada como tal.

Que, así entendida, no nos la podamos pagar, no tiene importancia ni para el gobierno ni para los promotores particulares ni para los usuarios. La frustración alimenta el mito y postergamos hasta un improbable día futuro la consumación del sueño, mientras practicamos, como institución ciudadana, el 'voyeurismo' con las pocas y sonadas obtenciones ajenas. Es frecuente en Lima la práctica, en el barrio socialmente inmediato superior, del paseo a la búsqueda de modelos.

Se quiere vivir como no vive nadie. Como se dice que viven los seres con caras de felices que pueblan las revistas que comercian estos sueños. Quizás, la estética (con perdón por la apropiación ilícita de la palabra) de la casa del sueño de la casa sea la media aritmética de entelequias tan dispares como las películas de Hollywood, las telenovelas, revistas como *Life*, *Buenhogar* y *Vanidades* (a las que se sumará pronto la más infame y adefesiera de todas: el *Hola* español), de recuerdos entremezclados de cosas vistas en viajes propios o ajenos, así como la observación e imitación cuidadosa de las formas consolidadas de ostentación inmobiliaria de la clase pudiente (las que cambian y se renuevan

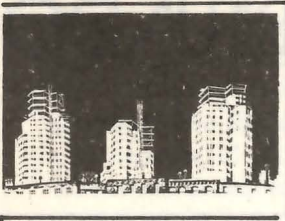
siguiendo modelos transnacionales tan imprecisos como incomprensibles).

En ese magma (Velarde dice mazamorra), las formas se hunden o flotan. El grado de emergencia y notoriedad merecerá aplauso u oprobio del sistema de gustos.

Lima premia el éxito de notoriedad social, mientras castiga la originalidad, por perturbadora, y abomina del realismo.

La casa no es para nada un espacio de cotidianidad. Es, en vez, uno de ocasionales apoteosis. Se diseña, con frecuencia, para el día del matrimonio de la hija, o el de las bodas de plata de una pareja que llegará a ellas dos días después de concluir una construcción infinita. Esta actitud se da a partir de la mínima solvencia y en todas las escalas de gasto y modo de vida. Y suele ocurrir que las renovaciones aparentes se produzcan tan sólo en la cúspide de la pirámide social, donde los modelos se transforman con mayor rapidez. Pero, inclusive allí, los "superados", revelarán que lo son, ostentando lo más visiblemente que se pueda sus diferencias con respecto a los estereotipos de los que toman distancia.

Hay un señor feudal y una señora feudal en cada domicilio y el cer-



co de propiedad hace las veces de murallas del breve reino. Hay poca noción de espacio público y, por ello, se suele creer que éste es de libre disponibilidad y un asunto de quién se lo agarra primero. La territorialidad la tenemos acentuada y excluyente. Desde las casas antiguas pintadas “como cucarachas martinicas” (Velarde), para señalar subdivisiones; pasando por los cercos que cierran la propiedad hasta la vereda misma y las decoraciones de tipo “aquí estoy” o “¿quién me gana?”, señalamos nuestro territorio con la contundencia con que los perros hacen pila en torno del suyo.

Ahora bien, ¿hace alguien algo porque esto no sea así? La primera comprobación cierta es que como ciudad no vamos a ninguna parte; porque no cabe una ciudad de señores feudales, ni podríamos pagarlos. Y además porque nuestras ciudades son hoy embalses inmensos de insuficiencias y deficiencias.

La ciudad debe, por naturaleza, ser un hecho colectivo y sus miembros ser conscientes del proceso y reglas de juego de ese hecho colectivo. Ese hecho o ser colectivo debe disponer, racionalmente y mediante formas de representatividad organizada, de sus existencias, de sus recursos y acerca de sus opciones. La ciudad de Lima ha crecido con plena prescindencia de esa preocupación y ahora lo paga. No porque no hubiera planes, que los hubo, sino porque no le importaron a nadie. Hasta hoy, las reservas de área de la ciudad están sujetas a súbitas inspiraciones en cuya virtud son apropiadas para privatizarlas en la ejecución de programas de discutible uti-

lidad. Lima acaba de perder tierras que hubieran servido para su desahogo y que servirán para departamentos de clases medias acomodadas.

En los dos gobiernos del arquitecto Belaúnde se han desarrollado proyectos similares de conjuntos de vivienda multifamiliar, que tuvieron el inicial valor de propiciar patrones de urbanismo y arquitectura de carácter colectivo, pero que no han redondeado su deseable fin, por cuanto rara vez han valorizado debidamente el espacio urbano ni han sido dimensionados a una escala que lograra ser socialmente relevante y de efecto ejemplarizador. San Felipe, por ejemplo, está urbanizado dispersando bloques diseñados en sí mismos y que miran adonde mejor les parece. El área libre que dejan, como resultado fortuito de sus ocupaciones de espacio, son desoladas plazas de estacionamiento o un área verde de pocas convicciones. El acento está en el departamento individual, ya para ese entonces grande y caro.

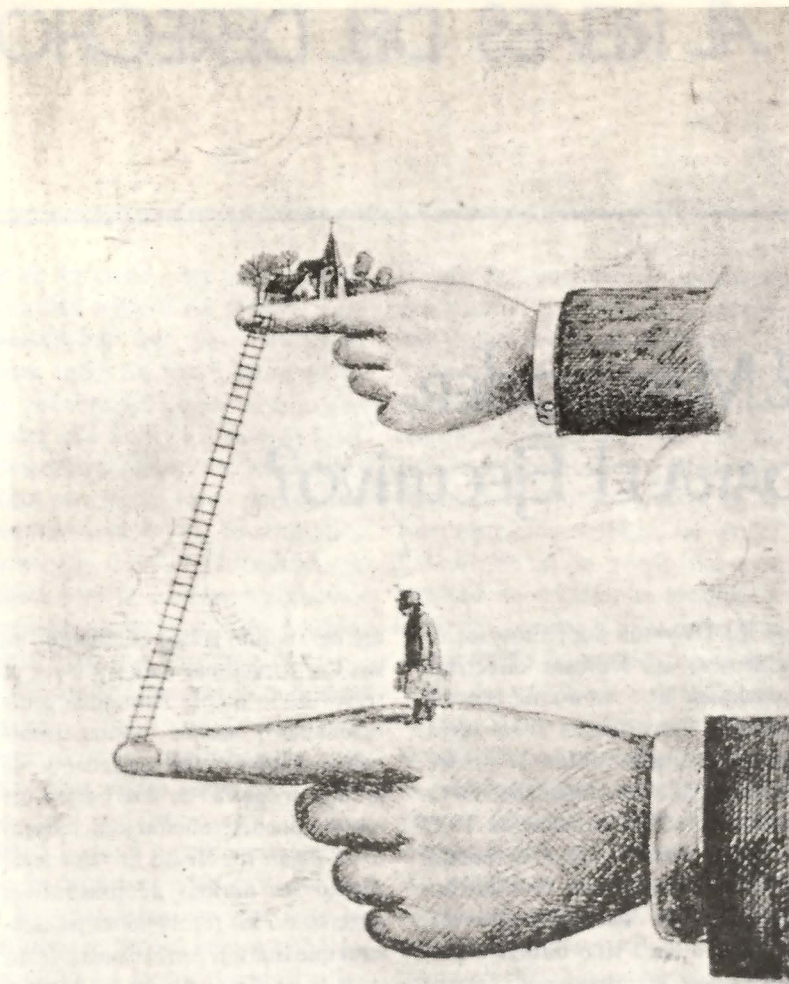
Quince años después son las mismas nociones generales, más apretadas de espacio, las que gobiernan los conjuntos económicamente inaccesibles a sus supuestos destinatarios que el gobierno llama con propiedad metafórica, en tal sentido, *Torres*. Como política general, prevalece aún en ellas el componente

sómnico: ese bien no lo puede comprar quien debiera y, haciendo más bienes como ése, el país solamente acentúa y subsidia los privilegios de los que resulten sorteados (suponiendo bien) al recibirlos. Para ese fin se les otorga ventajas de crédito, no se les cobra el costo comercial del terreno y ahora se dice que se les dará, además, años de gracia. Todo lo cual lo pagaremos los contribuyentes voluntarios e involuntarios, pues del FONAVI no se escapa casi nadie. Para que se realice “el sueño de la casa propia” de algunos, todos los demás postergamos hasta las calendas griegas el nuestro. El concepto equivale al de una lotería. Se rifan millones de menos en casas en vez de millones de más. Lo que viene a ser lo mismo.

Para que el sueño esté mejor repartido se prorratarán los espacios entre personas con “derecho de sueño”: maestros, quizás otros funcionarios, quién sabe si miembros de las fuerzas policiales o armadas, algún mundialista retirado y una porción prudente de ciudadanos menos atribuidos estarán allí para representarnos a todos simbólicamente. Y para que el sueño reluzca en toda su nobleza, Javier Prado y la Prolongación de Primavera no parecen mal escenario.

Aunque el gobierno se niega a imaginarlo, no tendría que ser así. Sugiero la siguiente herejía: llame-





de hacer ciudades nuevas en medio de la niebla. La propaganda de una de las ciudadelas, o Torres, en fabricación dice: "Una ciudad adentro de la ciudad". Para no ver la segunda, la real.

¿Por qué no hay una política de recuperación del medio ambiente limeño general?, el que tuvo en las urbanizaciones de principios de siglo espacios urbanos y recreativos tan valiosos como las Plazas circulares de Dos de Mayo, Unión y Bolognesi, el Paseo Colón, el Parque de la Exposición, el de la Reserva, el Campo de Marte, el Bosque de Matamulla, el Olivar de San Isidro y el Malecón de Chorrillos. Porque la ciudad colectiva es hoy una tierra de nadie y cada quien vela tan sólo por su puerta de calle, a partir de un patrón de ciudad cuya absurda lógica entiende muy bien, por ejemplo, el loco Perochena, personaje que no habría podido existir en la Lima anterior a Leguía.

Tampoco hasta hoy los Municipios distritales se proponen un cuadro cabal de sus funciones de planeamiento, de control y de servicios, y la desordenada herencia que acaban de recibir del poder central no es un buen auspicio.

No hay espacio en esta nota para desarrollar una tesis alternativa. Pero la solución pasaría, obviamente, por una noción bien equilibrada de lo que *puede* ser el bien privado: la casa, y de lo que *debe* ser el bien colectivo indispensable, complementario y en serio riesgo: la ciudad.

1. Los programas de lotes y servicios no responden al problema al no abordar para nada la casa misma.

mos casas a lo que podamos pagarnos como sociedad. Para que se consigan, es indispensable capitalizar la capacidad enorme de complementar construcciones básicas que tenemos como improvisadores eximios, capacidad que ha construido la mayor parte de nuestras ciudades y de nuestras viviendas. Parece absurdo que, para el Estado, la *casa* sea un bien final (1), cuando su futuro usuario estaría y estará dispuesto a hacerle cambios y complementaciones por su cuenta. ¿Por qué no ver como *casa* aquello que lo permita?

Tampoco los promotores privados vienen desarrollando una acción que ponga en duda modelos demostradamente negativos; ni experimentan con modelos económica-

mente realistas. Y menos es lo que hacen los reglamentos municipales, que sistemáticamente generan problemas de excesiva concentración, en vez de actuar como repartidores de densidad y servicios, y que establecen estándares de comodidad obligatoria, indeseados, desmesurados e irreales.

Lima, ya metrópoli, no sabe todavía ser ciudad. ¿Por qué, por ejemplo, no invierte el gobierno desdoblado sus paquetes por barrios y en pequeñas unidades, propiciadoras de una renovación y recuperación de los barrios existentes? Porque el sueño se turba de realidad. Porque nos confronta con la necesidad de asumir la ciudad que ya somos irrevocablemente y no nos permite el placer de Pizarro



Alberto Bustamante
Belaúnde

¿MÁS PODER PARA EL EJECUTIVO?

Gracias a un seminario de difusión legislativa, organizado por el Ministerio de Justicia, ha sido posible conocer el anteproyecto de ley de ejercicio de la *acción popular* que, finalmente, el Poder Ejecutivo ha hecho suyo, primero, y remitido al Congreso, después, para su aprobación. Curiosamente, en el contexto de los otros proyectos (el de Ley del Habeas Corpus y de acción de amparo, y el de Defensa Judicial del Estado, que han incorporado consistentemente importantes innovaciones), el proyecto sobre la *acción popular* desdibuja un buen diseño procesal debido a las normas que contiene sobre los efectos de ese recurso judicial: la sentencia final consiste sólo en un mandato de derogación que, en la realidad, tanto puede como puede no ser acatado.

Como se sabe, la *acción popular* es un recurso que cualquier persona natural o jurídica puede presentar ante el Poder Judicial, y se dirige contra las normas de carácter general, administrativas o reglamentarias, que expiden el Poder Ejecutivo, los gobiernos regionales o locales, y las personas de Derecho Público. Es una práctica, más o menos frecuente y desde décadas atrás,

que los Decretos Supremos, los reglamentos, las famosas directivas, o cualquier tipo de norma general, violen la Constitución o las leyes. Justamente, para dotar de protección judicial a los ciudadanos en tales casos, la Constitución de 1933 creó este recurso, cuya definición ha sido reiterada por la Constitución vigente: cualquier persona, aunque no haya sido directa o personalmente afectada por normas con vicios de inconstitucionalidad o ilegalidad, puede pedir judicialmente que se dejen sin efecto; que se les declare inconstitucionales o ilegales y que, en consecuencia, no se apliquen ni a su situación individual, hipotética o real, presente o futura, ni a cualquier otra parecida; que, a fuerza de dejarlas sin vigencia, se las considere como letra muerta, salvo que esto último, aplicado a situaciones pasadas, pudiera implicar la generación de perjuicios ilegítimos a otros ciudadanos que hubiesen adquirido derechos en virtud de la aplicación de la norma ilegal o constitucional.

Y ésa es la idea: que el Poder Judicial y sólo el Poder Judicial, esté capacitado para ejercer esta facultad de revisión y legalización del quehacer normativo de la Administración Pública. Es tan universal esa idea, que la mayor parte de los paí-

ses del mundo la han consagrado en sus Constituciones o en sus leyes. A través de lo que se denomina genéricamente "acción contencioso-administrativa", los ciudadanos de la mayor parte de los países del mundo pueden solicitar judicialmente se dejen sin efecto ni valor legal alguno las normas administrativas generales o las resoluciones particulares que transgreden la Constitución o las leyes. Es obvio, en ese contexto, que lo que nuestra Constitución denomina "acción contencioso-administrativa", en su artículo 240º, se deba entender exclusivamente referido a las resoluciones particulares o "actos administrativos", ya que los otros actos, los generales, están específicamente expuestos a, y son susceptibles de, la *acción popular*.

¿Qué es lo que se pretende con el proyecto de Ley de la *acción popular* remitido por el Poder Ejecutivo al Parlamento? Que los jueces, al pronunciar sentencia declarando *fundado* un recurso de *acción popular*, se limiten en la práctica a formular un mandato a las autoridades que dictaron las normas inconstitucionales o ilegales (Ministros, Viceministros, Directores Generales) para que las *deroguen*, "bajo responsabilidad". Eso quiere decir, *en primer lugar*, que *en el me-*

por de los casos, (es decir, que la autoridad tema a esa famosa “responsabilidad” que, por lo demás, la tienen todos los funcionarios públicos por el hecho simple de serlo), se tendrá que acatar ese fallo judicial derogando el reglamento inconstitucional, en cuyo caso, por existir mandato legal de que las sentencias no tengan carácter retroactivo, se deberá admitir que ese reglamento inconstitucional *rigió*, sin ningún matiz, hasta que fue derogado.

El mandato de que la norma se derogue, “bajo responsabilidad” quiere decir, en *segundo lugar*, que *en el peor de los casos* (por ejemplo, que un funcionario público piense, honesta o deshonestamente, que su responsabilidad civil e incluso la penal están salvadas ante la historia), se deberá admitir también que la norma inconstitucional o ilegal no sólo *rigió* antes de su impugnación y después de la sentencia, sino que seguirá *rigiendo* hasta que ese mismo funcionario público o quien lo suceda conceptúe su responsabilidad desde otro punto de vista. Al tenaz funcionario se le podrá enjuiciar, se le podrá juzgar, se le podrá condenar, pero si por manera de pensar, conveniencia o sensación fundada de impunidad no derogase la norma inconstitucional o ilegal, esta última seguirá generando irremisiblemente sus efectos jurídicos hasta que se derogue. Es decir, hasta que el infractor, por su propia voluntad, deje de serlo.

El anteproyecto no admite procedimiento alguno para matar la inconstitucionalidad o la ilegalidad, extirpando las consecuencias dañinas de la vigencia espúrea de las normas. Pero sería un error centrar la crítica en esta no imposible hi-

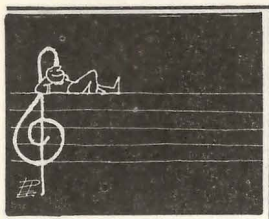
pótesis del funcionario caprichoso, delincuente, desquiciado, o simplemente muy seguro de sí mismo.

Aun asumiendo que el proyecto de *acción popular* estableciera consecuencias definitivas de derogación, sin supeditar esta última a la voluntad de los infractores de la Administración Pública, al Poder Judicial no se le puede negar la facultad de declarar la invalidez e ineficacia general y total de las normas infractoras, sin incurrir en violación del artículo 87º de la Constitución. Si los reglamentos fueren inconstitucionales o ilegales, no se les debiera dejar espacio alguno para su vigencia efectiva, por más temporal que ella fuera, porque ello implicaría convertir a los frecuentes atropellos del Ejecutivo en institutos jurídicos válidos, contra cuyos efectos legales —y eso es lo más grave— ni siquiera el Poder Judicial podría hacer nada.

A veces son útiles los ejemplos, aunque impliquen una cierta simplificación: se dicta una Resolución Directoral en la que se establecen los requisitos para ganar determinados concursos y uno de ellos es “ser de sexo masculino”. La Resolución es discriminatoria y, por tanto, inconstitucional. Se le impugna, entonces, por *acción popular*. Se gana el juicio. Se ordena al Director General transgresor que derogue la Resolución Directoral. Cumple el mandato. La deroga. ¿Qué obliga al Director General a anular las resoluciones particulares que dictó durante la vigencia de la norma, desestimando las solicitudes de las mujeres? o, para plantearlo en otros términos, ¿cuál sería la situación del varón que, en cumplimiento de la resolución derogada

para el futuro, hubiese sido antes declarado ganador del concurso y se le impugnase después su condición? La respuesta fácil de la “derogación” (a futuro) de la resolución ilegal o inconstitucional, obviamente, no resuelve problemas de ese tipo, que son frecuentes en una Administración Pública en proceso de crecimiento y cada vez mayor complicación, como la nuestra.

En un país como el Perú, lo menos que se puede exigir es realismo. ¿Cumpliría el Banco Central de Reserva, en un momento económicamente crítico con “derogar” una Resolución Cambiaria (general) inconstitucional? ¿Cumpliría necesariamente un Ministro terco —que lo puede haber— con “derogar” una Resolución Ministerial que el Poder Judicial hubiera considerado ilegal? Si, a duras penas, un diputado con conocidos vínculos con el narcotráfico *podría ser* expulsado de su Partido, aunque no desaforado (por “falta de pruebas”), ¿podemos acaso suponer que los altos y muy altos funcionarios administrativos tendrán demasiado temor a un proceso penal por incumplimiento de sus deberes de función o resistencia a la autoridad? “Depende de la fuerza que tengan”, sería una posible respuesta. Pero ése es, precisamente, el problema: no se puede supeditar la vigencia de las normas inconstitucionales o ilegales del Poder Ejecutivo a la fuerza que tengan, o crean tener, los altos funcionarios de dicho Poder. Fuerza que, sin duda, la ejercerán en mayor medida que los Alcaldes o los organismos regionales. Con estos últimos sí podría funcionar, sin duda, la “responsabilidad” de que habla el anteproyecto. ■



Alfredo Ostojá L.A.

LOS LENGUAJES DE LA MÚSICA

Aunque usted no lo crea, hay todavía en Lima un acogedor lugar en el que es posible tomar un trago bajo la atenta mirada del joven Mozart y la advocación del Kantor del Leipzig, mientras se oye una de sus Suites Inglesas. El sugestivo ambiente Tudor de lo que algún día fue —en un término grato a mis amigos arquitectos— el “estar íntimo” de los señores de esa casa mutilada, propició alguna vez una conversación sobre la universalidad del lenguaje de la música, en la que lo que parecía subyacer era una profunda preocupación por la cada vez menor comprensión de ese lenguaje, derivada, quizás, de una pluralista coexistencia de otros “lenguajes”.

Se sostuvo, aquella vez, que el tiempo, el espacio, la duración, el movimiento, el silencio y el ruido convergen disciplinadamente en ese microcosmos minuciosamente organizado que es la música. En él los sonidos, los ritmos, los acentos, las tonalidades y los modos se desplazan y se enfrentan dialécticamente con la regularidad y el equilibrio inflexible que admiramos en la gravitación astral.

Más recientemente, la reposición de “Encuentros Cercanos del Tercer Tipo” de Steven Spielberg me confrontó nuevamente con la fanta-

sía de un código musical inicialmente indescifrable, intermediando en los encuentros, en un intento válido de simbolizar a la música como la síntesis de todos los lenguajes que me reafirmó en la convicción de que los únicos lenguajes que nos llegan de lo inaccesible y de lo incomprensible son los ritmos.

No es por casualidad que las reglas de la armonía y de la composición hayan surgido de las leyes de la naturaleza, a través de un lento proceso de descubrimiento, definición y modificación. Y es que la naturaleza es ritmo. Prueba de ello son el perfecto mecanismo del día y de la noche, el de las mareas, el de las estaciones, el de la fecundación, la germinación, la floración, en fin, el de la vida y la muerte, obedeciendo, ineludiblemente, a severas reglas rítmicas con una estrictez capaz de aproximarnos a la más obsesiva monotonía.

Los pasos, la respiración y los latidos son los metrónomos de la vida. Y es, sin duda, esa pulsación vital la que va creando una obstinación rítmica que nos vemos urgidos a quebrar, adornar, acentuar, sonorizar. En definitiva, corporizar, satisfaciendo así una necesidad casi orgánica de experimentar placer en darle voz a esa muda obstinación.

En rigor, las palabras de lo que hoy constituyen los lenguajes musi-



cales contemporáneos fueron "inventadas", a la par que la percusión, a partir del ruido sordo del choque de los pies contra el suelo, del chasquido de dos manos, dos piedras o dos trozos de madera seca.

El sistema rítmico del propio cuerpo escapó del silencio exteriorizándose a través del sonido, inspirado tal vez por el viento silbando a través de un orificio, sonido que fue luego reproducido al insuflar aire en un elemento tubular hasta dar origen a las formas más primitivas de la flauta y, con ella, a los instrumentos de viento.

De otro lado, quizás nadie discuta que fueron las cuerdas tensadas de los arcos de los primeros cazadores, las que, sugiriendo otro tipo de sonido, actuaron como precursoras de los instrumentos de cuerda.

Resuelta así la urgencia de externalizar esos incontenibles impulsos rítmicos y descubiertos la percusión, los vientos y las cuerdas, lo demás no ha sido sino una ininterrumpida variación de esos códigos, en diálogo con sus contextos culturales.

Es precisamente la cultura la que hace que Oriente y Occidente, inicialmente empeñados en un descubrimiento común del lenguaje musical, se distancien. El primero, alineando sonidos en las formas más sutiles y elaboradas del *glissando*, para dar nacimiento a la monodía y, el segundo, apilando unos sobre otros, en más o menos complicados acordes, esos mismos sonidos en una suerte de construcción vertical conducente a la polifonía.

Las diferencias entre Oriente y

Antología de Música Peruana Siglo XX (Volumen I Vocal-Coral y Volumen II Piano)

Sello Iempsa

Funda: Pudo ser mejor

EDUBANCO, la Fundación del Banco Continental para el Fomento de la Educación y la Cultura, ha tenido la valiosa iniciativa de auspiciar la impresión de dos discos que incluyen una selección de obras vocales y corales (Volumen I) y para piano (Volumen II) de autores como Valle Riestra, Rosa Alarco, Celso Garrido Lecca, Alfonso de Silva, Enrique Iturriaga, Rodolfo Holzmann, Enrique Pinilla, César Bolaños y Francisco Pulgar Vidal, entre otros. Ambos volúmenes tienen la virtud de ser un valioso documento musical y deberían ser más agresivamente difundidos a través de disqueras comerciales.



Los intérpretes del Volumen I son la soprano Margarita Ludeña, la contralto Nelly Suárez y el Coro y el Taller de Canción Popular de la Escuela Nacional de Música. El Volumen II está a cargo de los jóvenes y destacados pianistas Gustavo La Cruz, Lidia Hung Wong y Mónica Cárdenas, todos ellos egresados de la ENM.

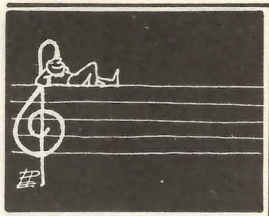
The Greatest Hits of the Seventeenth Century

Grabado y distribuido por Cassette Club S.A. (Perú)

CC.3 0007 DC System.

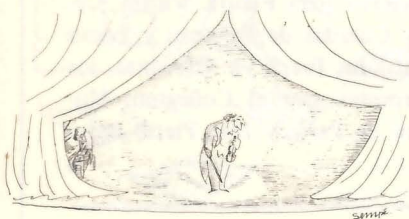
La joven industria local de grabaciones de cassettes nos sorprende, de tanto en tanto, con selecciones inesperadas. *The Greatest Hits of the Seventeenth Century* incluye el Canon de Pachelbel que fue escogido por Robert Redford como tema de la película "Gente Como Uno" ("Ordinary People") y el Adagio de Albinoni, que es tal vez uno de los más hermosos temas del pre-barroco y que también fue elegido, hace ya algunos años, por Orson Welles como *sound track* para su versión de "El Proceso", la célebre obra de F. Kafka.

Este cassette incluye el Triple Concierto para Flauta, Violín, Cello y Cuerdas de Telemann y, como si esto no fuera ya suficiente, los intérpretes son el Collegium Musicum de París y Jean Pierre Rampal. ■



Occidente ahora son irreductibles. Los orientales encuentran burdas esas construcciones de arquitectura musical tan gratas a los occidentales. Los últimos somos incapaces de percibir a cabalidad la sutileza con la que los orientales juegan con la infinita subdivisión del intervalo para que el paso de una de las siete notas a su vecina sea tan imperceptible como lo es la tenue frontera entre los colores del arco iris.

Los desarrollos de la polifonía occidental contemporánea no pudieron ser siquiera imaginados por Josquin des Prés o Palestrina, quienes probablemente empalidecerían al escuchar el "Pierrot Lunaire" de Schoenberg, en el que la atonalidad y la dodecafonía creadas por éste, hace ya seis décadas, generan nuevos alfabetos musicales que se suman a complejos códigos lingüísticos y gestuales, experimentables sólo racionalmente. Me pregunto, entonces, si las disquisiciones sobre la universalidad del lenguaje de la música y su comprensión tienen algún sentido. Quizás, la única opción sea el aspirar a descifrar un cada vez mayor número de códigos y, entre tanto, abandonarse a escuchar placenteramente sólo aquellos que espontáneamente sintonicen con nuestros particulares referentes internos.



POST SCRIPTUM

Pocas veces la obligatoria lectura matutina de "El Peruano" sorprende tan gratamente a los abogados. El Congreso, por medio de la Resolución Legislativa No. 23332, "por iniciativa del poder Ejecutivo en aplicación de lo dispuesto por el artículo 190 de la Constitución Política del Estado", concedió pensiones de gracia —personales e intransferibles y sin generar derecho a pensión de sobrevivientes— a doña *Rosa Dolores Ascoy Villón* y a don *Pedro Alejandro Ascoy Villón*, augustos soberanos de la melancolía. Ella es "La Limeñita" y él, solamente "Ascoy".

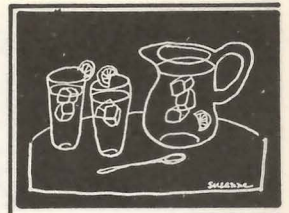
Superados algunos problemas, la *Sociedad Filarmónica* anunció formalmente su Temporada 1982. Los conciertos que la conforman se programarán este año únicamente los días martes a partir del día 20 de abril. El Cuarteto Kodaly, la City of London Chamber Orchestra, el extraordinario cellista André Navarra y la The New York Chamber So-



loists tomarán parte en ella. El abono a 12 conciertos vale S/. 30,000 no indexados.

Alberto "Chino" Chávez presentó con éxito en el Auditorium Miraflores "El Cantor", su "Pieza Musical a Modo de Monólogo". Fue un creativo ensamble de canciones, poemas y variado acompañamiento instrumental con apoyo electrónico, en el que Chino tuvo una participación permanentemente protagónica.

La *Orquesta Filarmónica de Nueva York* dirigida por Zubin Mehta hará este año una gira por América Latina que, inexplicablemente, no incluye Lima. Citibank y la Agencia de Comunicación Internacional (ICA) de los Estados Unidos auspician y financian este ciclo de presentaciones en Río de Janeiro, Sao Paulo, Montevideo, Buenos Aires, Santiago y Quito. Las razones dadas por la sucursal local del banco norteamericano y por la Embajada de los Estados Unidos en el Perú son inaceptables y no hacen sino poner de manifiesto una seria *gaffe* y lo pobremente considerada que se ha vuelto Lima como plaza para este tipo de espectáculos. No pasa lo mismo con Rafaella Carrá, Miguel Bosé y Los Parchis. ■



Savarin

LOS FUNDAMENTOS DE LA COCINA FRANCESA

En mi último artículo hice una promesa difícil de cumplir: dar recetas de cocina francesa. Y es difícil porque la cocina francesa tiene una estructura que podría graficarse como una pirámide invertida, en la cual, a partir de unos pocos ingredientes-base y algunos principios fundamentales, es posible preparar una infinidad de salsas, sopas y carnes. Debido a esta estructura no es posible transmitir recetas originales, o en todo caso "buenas", en forma indiscriminada, ya que la obligada simplificación de procesos o fases de la preparación inevitablemente conduce a un resultado, en el mejor de los casos, mediocre. Las recetas francesas deben, pues, ser transmitidas respetando un cierto orden y tratando de organizarlas en grupos, de acuerdo a su género. Así, no es posible dar una receta de un "fricassée" o de un "sauté" sin antes haber explicado cómo se prepara un buen "caldo blanco", el cual es ingrediente básico para su preparación. Por supuesto, la alternativa es un "cubito" de sabor concentrado que (si fuera tan amable) nunca aplique a una receta que lea aquí. También es importante aprender a distinguir, para seguir con el ejemplo, entre un "sauté", un "fricassée" y un "estofado", que muchas veces

se presentan como una misma cosa bajo cualesquiera de dichos nombres. Ocurre que, mientras en la cocción de un "sauté" jamás se utiliza líquido, en un "estofado" se cocina la carne en líquido desde el principio, y en el "fricassée" interviene ambos procedimientos, es decir, la fritura y el hervor. En otras palabras, la diferencia entre un "sauté" y un "estofado" es exactamente igual a la diferencia que existe entre un trozo de carne frita y otro de carne sancochada y tal distinción no puede, por tanto, soslayarse.

El extraordinario sabor de la comida francesa es, en la gran mayoría de los casos, el resultado del caldo que se use en su cocción, en su

salsa o como sazonador en su preparación. Por ello esos caldos se conocen en francés con el término "fonds de cuisine", es decir la base, el fundamento mismo de la cocina. Incluso hay quienes lo han denominado el capital de trabajo del cocinero. Por ello, en el presente artículo me ocuparé de algunos de estos elementos básicos de la cocina francesa.

En términos generales, los caldos son el líquido que se obtiene de hervir conjuntamente carne, huesos o trozos de pescado con verduras, condimentos y agua. Su preparación es sumamente sencilla, no requiere de mayores cuidados y pueden congelarse y guardarse por semanas enteras. A continuación, los detalles de cómo hacer algunos de los caldos más comúnmente utilizados.

CALDO DE CARNE SIMPLE (Fonds de Cuisine Simple)

Ingredientes: (para 1 1/2 a 2 litros)
 2 1/2 kgs. de carne y huesos (o ternera, o esqueletos de ave o pescado, según el caso) cortados en trozos pequeños (5 a 8 cms.)
 2 zanahorias medianas peladas
 2 cebollas medianas peladas
 2 tallos de apio medianos
 2 cucharaditas de sal





Una mezcla de tomillo, laurel, perejil, 2 dientes de ajo pelados y dos dientes de ajo sin pelar (lo ideal es hacer un pequeño atado en papel filtrante, pero si no lo tiene échelos en el agua y cuele el caldo a través de una servilleta de papel blanco)

Opcional: 2 poros bien lavados

Preparación:

En una olla de 4 a 5 lbs. coloque la carne y huesos y agregue agua hasta que los cubra unos cinco centímetros. Ponga la olla sobre fuego alto pero moderado. El líquido comenzará a hervir lentamente. Conforme se acerque al hervor vaya retirando la espuma que se forme durante unos cinco minutos hasta que cese de acumularse sobre la superficie. Agregue los demás ingredientes y, si el líquido no los cubre, agregue más líquido hasta cubrirlos totalmente unos 5 centímetros. Retire más espuma si es necesario. Cubra la olla dejando un espacio de más o menos 3 centímetros para que escape el calor y regule el fuego de manera tal que sólo haya una o dos columnas de burbujas. Si el líquido baja del nivel de los ingredientes agregue más. Manténgalo en cocción por unas 4 ó 5 horas o, si desea mayor concentración de sabor, por más tiempo. Cuando su paladar quede satisfecho retírelo del fuego. Ojo: jamás deje que el líquido alcance el punto de ebullición pues la grasa y la espuma existentes se incorporan en el líquido oscureciéndolo y volviéndolo grasoso. Tampoco tape completamente la olla a menos que los ingredientes estén totalmente cocidos pues, en caso contrario, el caldo se tornará ácido.

El proceso de cocción puede interrumpirse en cualquier momento y continuarse después.

En este punto es necesario aclarar un concepto: en el castellano utilizamos el término "hervir" tanto para el hervor lento como para el punto de ebullición (en el inglés, por ejemplo, se denomina "simmering" al primero y "boiling" al segundo). Para evitar confusiones, en todas las recetas de esta columna el término "hervir" significará "hovor lento" y "ebullición" se empleará en los casos específicos en que esto sea necesario.

Desgrase de caldo: Una vez fuera del fuego páselo por una coladera y de preferencia a través de un papel de filtro o una servilleta de papel blanca. (Por un descubrimiento casual, que nada tiene que ver con la asociación de ideas, descubrí que el protector de pañales para bebés actúa como un excelente tamiz en estos casos). Una vez colado, siga uno de los siguientes procedimientos:

—deje que el caldo se asiente en el recipiente por unos 5 minutos y retire la grasa de la superficie con una cuchara y luego coloque papel absorbente (o los famosos protectores) para retirar los últimos residuos de grasa; o

—coloque el caldo sin tapar en el refrigerador hasta que la grasa se solidifique y luego retire la capa que se forma en la superficie.

Una vez desgrasado pruebe el caldo y, si no tiene suficiente sabor, hiévalo a punto de ebullición para evaporar su contenido de agua y concentrar el sabor. Siempre recuerde que un principio básico de la cocina francesa es la concentración

de sabor en etapas sucesivas y ésta es la primera de todas.

CALDO BLANCO DE TERNERA (Fonds Blanc)

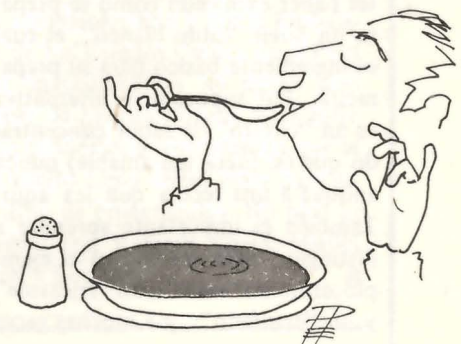
Este caldo se utiliza en los casos en que se desea preparar una sopa o salsa particularmente fina. El problema que presenta es que la ternera cruda suelta una gran cantidad de espuma granulada y gris que puede enturbiar el caldo si no se la elimina por completo. Aun cuando puede prepararse de la misma forma que se indica en la precedente receta, lo recomendable es seguir el procedimiento que a continuación se detalla.

Ingredientes: (para 1 1/2 a 2 litros)

- 1 1/2 kgs. de carne de ternera (use la carne adherida a las articulaciones o la que no sirva para mejores propósitos)
- 2 kgs. de huesos de ternera partidos
- Las mismas verduras, hierbas y condimentos que en la receta anterior.

Preparación:

Coloque la carne y huesos en una olla, cubra con agua fría, llé-



vela al hervor lentamente y luego manténgala así por 5 minutos. Cuele el líquido resultante, lave con agua fría la carne y huesos en la coladera para retirar la espuma. Enjuague la olla. Vuelva a colocar dichos ingredientes en la olla y llévelos al hervor. Retire la espuma si ésta aparece. Agregue los demás ingredientes. Hierva por 4 ó 5 horas.

CALDO BLANCO DE AVE (Fonds Blanc de Volaille)

Este caldo se utiliza mucho para sopas y salsas. Emplee el mismo método que para el de ternera, pero agregue partes de un ave (por lo general pollo) junto con las verduras. El pollo puede retirarse cuando está cocido y seguir hirviendo el caldo por varias horas más.

CALDO MARRON (Fonds Brun)

Muy utilizado en salsas marrones, en consomés y en guisados de vegetales y carnes rojas, este caldo requiere dorar al horno los ingredientes que se utilizan.

Ingredientes: (para 2 a 3 litros)

Fase 1

- 1 1/2 kg. de carne de res
- 1 1/2-2 kgs. de huesos de res partidos
- 2 zanahorias cortadas en cuatro
- 2 cebollas partidas por mitad

Fase 2

- 2 cucharaditas de sal
- 2 tallos de apio
- hierbas y condimentos de la primera receta

Preparación:

Caliente el horno a 425° Fah-

renheit (F) ó 220° Centígrados (C). Coloque los ingredientes de la Fase 1 en una bandeja de hornear y póngala en la parte media del horno. Voltee ocasionalmente para que se doren en forma pareja, durante 30 a 40 minutos. Retire del horno la bandeja y coloque los ingredientes en una olla de 5 a 6 litros cuidando de eliminar la grasa que haya en la bandeja. Eche 1/2 litro de agua en la bandeja y caliéntela sobre una hornilla raspando los jugos coagulados en la misma. Eche el líquido resultante en la olla. Siguiendo el procedimiento de las recetas anteriores eche los ingredientes de la Fase 2 una vez que haya alcanzado hervor. Hierva por 4 ó 5 horas o más.

CALDO MARRON DE AVE (Fonds Brun de Volaille)

Este es un caldo muy concentrado que, por regla general, se utiliza en muy pequeñas cantidades para enriquecer ciertas salsas y guisados. Su preparación incluye, como ingrediente, un caldo blanco o marrón de las recetas anteriores.

Ingredientes: (para más o menos 1/4 litro)

Fase 1

- Trozos de pollo (corazón, cuello, espinazo, alas, etc.)
- 1 cebolla en tajadas
- 1 zanahoria en rodajas
- 1 cucharada de manteca (fresca) o aceite

Fase 2

- 1/2 litro de caldo blanco o marrón
- 2 ramitas de perejil
- laurel y tomillo

Preparación:

Corte el pollo en trozos peque-

ños (más o menos 3 ó 4 cms.) y dórelos en una olla conjuntamente con los ingredientes de la Fase 1 en una sartén con aceite o manteca caliente. Elimine la grasa y agregue el caldo y los demás ingredientes y añada agua hasta cubrirlos. Hierva por espacio de 1 1/2 hora como mínimo, retirando la espuma. Cuélelo y desgráselo siguiendo los procedimientos ya establecidos.

Como a estas alturas ya deben haberse aburrido bastante con el asunto de los caldos, a continuación consigno algunas recetas en las cuales pueden poner en práctica los conocimientos adquiridos. Es importante, empero, hacer la salvedad de que aquí no termina la historia de los caldos. Por el contrario, los caldos requieren de un tratamiento más detallado que abordaré en otra oportunidad cuando, por ejemplo, trate el área de los pescados y mariscos donde, inevitablemente, deberé disertar sobre el caldo de pescado ("fumet de poisson").

SOPA FRIA DE PORO Y PAPA (Vichyssoise)

Ingredientes: (para 6 u 8 personas)

- 400 grs. de papa pelada y cortada en rodajas
- 1/2 kg. de la parte blanca del poro cortada en rodajas
- 1 1/4 lt. de caldo blanco o caldo de pollo blanco
- sal al gusto
- 1/4 lt. de crema
- sal y pimienta
- cebollina o el tallo verde de la cebollita china picado

Preparación:

Hierva las legumbres en el caldo



parcialmente cubiertas por espacio de 40 a 50 minutos hasta que estén cocidas. Convierta la sopa en puré en un "moulinette" o en la licuadora y luego pásela por un colador fino. Vaya echando la crema poco a poco hasta alcanzar la consistencia deseada. Sazone al gusto, cuidando de echar un poco más de sal de lo normal pues al enfriarse la sopa la sal perderá sabor. Enfríe. Sirva en tazas de caldo frías y decore con la cebollina picada.

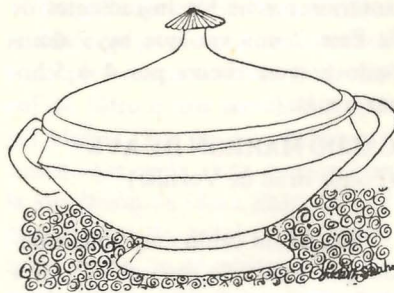
SALSA MARRON
(Sauce Brune)

Los tratados de cocina francesa concuerdan en que una buena salsa marrón comienza por un buen caldo de carne largamente hervido, el cual se integra en una salsa ligeramente espesa que también debe hervirse por largas horas y que se denomina "espagnole". La "espagnole" se hierve durante varias horas con el caldo y sazonadores varios hasta que adopta la forma de la madre tradicional de todas las salsas: el "demi-glace". Sin embargo, como esto toma varios días de ejecución no nos detendremos más en ella y pasaremos a explicar una receta menos clásica. Para ello es indispensable una breve explicación sobre el agente utilizado para espesar las salsas y que se denomina "roux". El "roux" para las salsas marrones es una mezcla de mantequilla con harina de trigo, maicena, harina de papa o harina de yuca. La harina es, sin duda, el ingrediente más fácil de obtener y por tanto el más comúnmente utilizado. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que mientras ésta toma por lo menos dos ho-

ras en adquirir el sabor necesario, una salsa con cualquiera de los otros ingredientes puede espesarse en pocos minutos con resultados ampliamente satisfactorios.

Ingredientes:

- 2 onzas de cada una de las siguientes legumbres picadas en pequeños dados: zanahorias, cebollas y apio.
- 3 cucharadas de tocino cortado en



- pequeños dados (el tocino debe siempre hervirse por 10 minutos en agua, enjuagarlo con agua fría y dejarlo secar para quitarle un poco la sal y sabor ahumado. A este proceso se le denomina "blanchir"). El tocino puede reemplazarse por igual cantidad de jamón cocido.
- 6 cucharadas de mantequilla clarificada (para clarificar la mantequilla basta con poner varios trozos en una cacerola a fuego moderado). Una vez disuelta retire la espuma que se forma en la superficie y pase el líquido a través de un colador muy fino dejando las partículas sólidas en la cacerola. El líquido resultante es la man-

tequilla clarificada que constituye un excelente medio de fritura, ya que son las partículas sólidas descartadas las que se queman fácilmente dejando un sabor amargo en la comida. Puede utilizar manteca fresca (si puede prepararla en su casa) o aceite vegetal en lugar de la mantequilla.

- 2 onzas de harina
- 1 1/2 litros de caldo marrón
- 2 cucharadas de pasta de tomate
- 1 bouquet de hierbas con 3 ramitas de perejil, una hoja de laurel y 1/2 cucharadita de tomillo.
- sal y pimienta

Preparación:

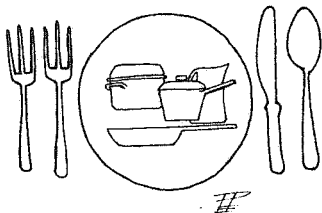
Cocine lentamente las legumbres y el tocino o jamón en la mantequilla por diez minutos. Mezcle la harina con las legumbres moviendo continuamente sobre fuego moderadamente bajo por 8 ó 10 minutos, hasta que la harina lentamente se dore adquiriendo un color marrón intenso. Retire del fuego y con un batidor de alambre mezcle el caldo marrón *hirviendo* de un solo golpe. Bata la pasta de tomate en la mezcla y añada luego el bouquet de hierbas. Hierva lentamente, parcialmente cubierta, por 2 horas o más retirando la grasa y la espuma que asome a la superficie. Si la salsa se espesa mucho agregue más líquido a discreción. Al final debe quedar un litro de salsa que cubra ligeramente una cuchara. Corrija la sazón agregando sal y pimienta al gusto. Cuele la salsa presionando las legumbres para que suelten sus jugos. La salsa está lista para servir.

Nota.— Si no va usarla de inmedia-

to, limpie los bordes de la cacerola y cubra la salsa con una capa ligera de caldo marrón para evitar que se forme una capa espesa en la superficie. Cuando enfríe puede tajarla y refrigerarla o congelarla.

La salsa marrón es la mejor de su grupo y la que más se asemeja a la clásica "demi-glace". Sin duda, un trozo de carne, una chuleta de cerdo, un pollo y hasta una hamburguesa adquirirán un sabor exquisito con esta salsa que, por lo demás, es la base para preparar otras innumerables salsas que trataremos en artículos posteriores.

Es importante comenzar a experimentar. Al principio, preparar los caldos puede parecer una labor tediosa y hasta complicada, pero una vez degustados los resultados, los "fonds" se perciben como lo que realmente son: el medio de obtener un placer casi inigualable. Bastará una pequeña dedicación para que se conviertan en una rutina, y, más pronto que tarde, en un hábito. Tener a disposición caldos preparados, facilita sin duda, la preparación adecuada de buenos platos franceses. Por ello, recomiendo prepararlos uno o varios días antes de cocinar algún plato que los requiera, para evitar pérdidas innecesarias de tiempo o un excesivo atraso en la hora de comer. En el próximo número incluiré varias recetas de cocina francesa.

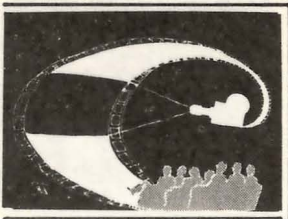


RESTAURANTES

Puedo asegurarles que no es necesario haber estado en Kenya para darse cuenta que el sitio no es "mismo Nairobi" y, a decir verdad, tampoco tiene uno la sensación de que en cualquier momento puede irrumper en el lugar Jim de la Selva. A pesar de sus pieles, caparazones, patas (de elefante, de rana no hay) y flechas —seguramente alusivas al apodo de un importante cliente— el Pabellón tiene más de casa que de caza. Sin embargo, las frustraciones que puede provocar un local involuntariamente convencional quedan, para quien valora lo esencial de un restaurante, compensadas por la comida y por una carta de vinos muy difícil de encontrar en el Perú (quizá tan difícil como hallar a los nativos que puedan pagarlos).

La Vichyssoise es, sin duda, un apetecible comienzo en estos tiempos de calor, pero la presencia de unos caracoles con champiñones puede introducir una duda trascendental. La conclusión más certera es que no tienen por qué ser excluyentes. Como plato de fondo, el saltado de conchas y camarones es un plato sabroso pero, como puede deducirse por su nombre, poco original. Mi sugerencia va, definitivamente, por el "pato a la Normande". Plato capaz de mantener en suspenso palatal agudo al comensal

durante más de la mitad del lapso requerido para su completa ingestión, el "pato a la Normande" revela una fina sensibilidad y maestría de ejecución en el chef quien, indudablemente, ha sido influenciado por Alfred Hitchcock, al menos en lo que a dicho manjar se refiere. Aun cuando la carta ofrece otras muchas posibilidades en carnes, pescados y mariscos, dejo al paladar de los lectores y lectoras la tarea de exploración de acuerdo a los gustos personales. Personalmente, sufrí una gran decepción cuando me di con que la cuenta no la trae un zulú armado de una lanza, contrariamente a lo que podría esperarse como compensación escénica por las frustraciones visuales que puede provocar el lugar. Sin embargo, luego reparé que este hecho, aparentemente negativo, tiene la ventaja de ofrecer al comensal responsable del pago una mayor libertad de expresión o de explosión (ambas tan en boga en estos días) sin el temor de ser atravesado como un "brochette", "souvlaki" o "anticucho". En cuanto a los precios propiamente dichos, debo expresar, en honor a la verdad, que si bien es cierto que, dada la categoría del lugar y la calidad de la comida, éstos no son históricamente inaceptables, tampoco son —como diría Woody Allen— "históricamente inevitables".



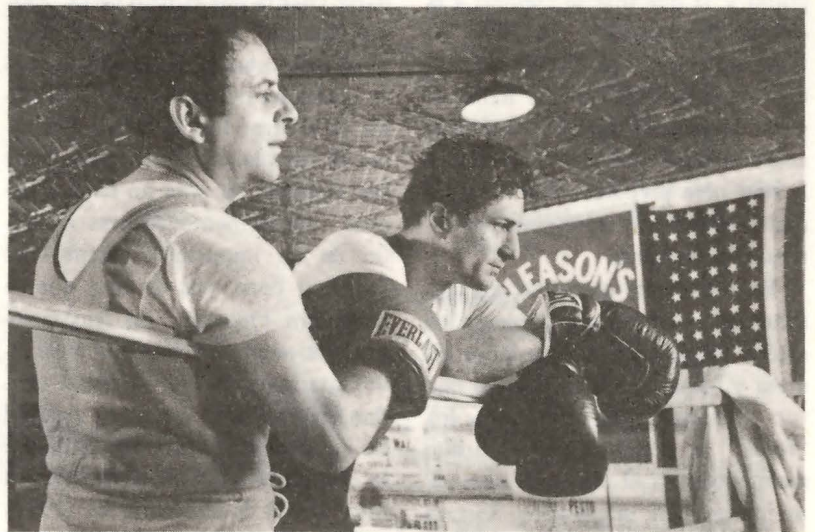
Federico de Cárdenas

TIEMPO SIN PIEDAD: EL CINE EN COLOR DESAPARECE

De un año a esta parte, las alarmantes noticias respecto a la pérdida o deterioro grave de las copias y negativos originales de las cintas en color rodadas en los últimos treinta años no hacen sino multiplicarse. La campaña lanzada por Martin Scorsese a partir de su "Carta Abierta" a la Eastman Kodak ha adquirido dimensión mundial, al obtener el respaldo y solidaridad de la casi totalidad de los realizadores, técnicos, críticos y estudiosos del cine más conocidos. Los seminarios y coloquios sobre la conservación del cine en color son frecuentes, pero la solución no parece vislumbrarse próxima. Kodak, la gigantesca multinacional sindicada como el "villano" de la película, ha anunciado la puesta en venta de una película más resistente al desgaste, tanto para rodaje cuanto para copiado, pero el problema subsiste y nadie puede garantizar lo que ocurrirá con los treinta últimos años de cine en color.

LA OBSESION DEL COLOR

Desde las primeras décadas de generalización del cine se desarrollaron experiencias encaminadas a obtener películas en color. Georges Méliès perfeccionó un procedimien-



"El toro salvaje" de Martin Scorsese: un film en blanco y negro como protesta.

to de pintado de copias —según fórmula de su invención— de una fidelidad extraordinaria. Hemos asistido a la proyección de algunas de sus películas en color en la Cinemateca francesa y, más de medio siglo después, conservan su tonalidad y encanto. Pero éste fue sólo uno de los muchos procedimientos artesanales que se inventaron en la época. Exigía un trabajo de miniaturista al tener que realizarse a mano, de ahí que las copias originales sean

proyectadas muy raramente, a fin de evitar su deterioro, ya que la fórmula de los tintes empleados por Méliès se ha perdido.

Más tarde, Cecil B. De Mille siguió el mismo camino, haciendo pintar a mano las copias de "Joan the woman" (1917) y en 1926 Allan Dwan dirigió una de las primeras cintas parcialmente en technicolor: "Stage struck", que también hemos visto, que contenía una secuencia de ensoñación en la que

Gloria Swanson aparecía ya en el technicolor tricromático que se impondría en los años 30. Poco después tuvo lugar la breve experiencia del technicolor bicromático, que fracasó, pese a un espléndido filme de piratas dirigido por Albert Parker en 1926, "El pirata", que parece salido de la paleta de Rembrandt por sus suntuosos marrones y dorados.

Hacia mediados de los 30 la Technicolor había perfeccionado completamente el procedimiento que se impondría en el mundo y que detentó con carácter de monopolio hasta inicios de los años 50. "Feria de vanidades" ("Becky Sharp", 1935) de Rouben Mamoulian fue la primera cinta íntegramente en color. Sus negativos se han perdido, pero pudimos verla en el British Film Institute, en una proyección en moviola de la única copia en 35 mm. que se conserva intacta.

El technicolor es un procedimiento seguro: la fijación del color se produce por la integración de tres negativos en blanco y negro que dan los tres colores básicos, los que pueden volverse a descomponer para su conservación, luego de haberse tirado las copias para distribución mundial. El tiempo de fijación del color está calculado en 50 años, razón por la cual las cintas trabajadas en este procedimiento no ofrecen aún materia de preocupación. Pruebas al canto: la Metro tiró hace poco su antología del musical "Erase una vez en Hollywood" y allí pudo apreciarse que el color de las cintas no había variado. Cierto es que la Metro y la Disney, que reestrena regularmente sus largos de dibujos anima-

dos, son las dos compañías de Hollywood que mayor cuidado han puesto en la conservación de su material en color.

LOS AÑOS 50 Y LAS NUEVAS FORMULAS

Hacia 1950 el monopolio de la Technicolor es denunciado, lográndose que otras compañías puedan utilizar sus propios procedimientos de color. Surge así el Eastmancolor, que —a diferencia del procedimiento anterior— fija el color sobre una capa de gelatina. Además, el rodaje se hace directamente en color, lo que abarata notablemente el costo de materiales. Y es aquí donde los problemas se inician, porque los productores, convencidos de que podían abaratar costos y atraídos por la hermosa tonalidad de la fórmula Eastman, abandonaron en masa el Technicolor, adoptando así una película más barata, pero también más inestable.

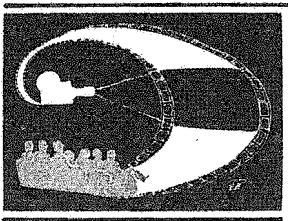
Eastmancolor fue absorbida por la Kodak, que creó filiales en todo el mundo y una fórmula aún más

barata e inestable: el *Color by DeLuxe*, que la Fox utilizó para todas sus películas de los años 50. A fines de los años 60, Kodak era dueña del 90% del mercado mundial e incluso vendió fórmulas a los soviéticos para que reemplazaran el horrible "Sovcolor" y hacia 1978 la última planta de la Technicolor que quedaba, ubicada en Italia, cerró sus puertas, adoptando el sistema Eastman. Actualmente sólo queda una planta que usa el technicolor, ubicada en China.

Ahora bien, el sistema Eastman sólo garantiza una duración del color en negativo de diez o doce años y en copia de cinco o seis. Incluso las nuevas películas que han salido en los años 60 y 70, que han perfeccionado notablemente el color, al extremo de haber expulsado al blanco y negro de la industria fílmica, hecho que ocurre hacia 1968, tienen un tiempo de duración de color aún menor. Hoy en día hay copias cuyas tonalidades comienzan a deteriorarse pasado un año, lo que ocurre desde 1978.

Se trata, en suma, de un conflicto entre la parte artística y la parte industrial del cine. Aquellos que ven el cine únicamente como un negocio no están preocupados por su permanencia y conservación. Todos los que creemos en la capacidad de una obra artística para permanecer y dar testimonio de un universo y de una época determinados, exigimos del aparato industrial cinematográfico las medidas tendentes a la conservación de las películas, puesto que nada puede reemplazar el testimonio directo que consiste en su visión. Que ésta se realice en las mismas condiciones en las que





fueron concebidas es lo mínimo que debe garantizarse a las futuras generaciones.

LA BATALLA ES DIFÍCIL

La actual campaña por preservar el cine en color de los últimos treinta años fue iniciada por Martin Scorsese, fanático cinéfilo, a consecuencia de una retrospectiva de las grandes cintas de la "Warner" en Los Angeles. Como otras compañías americanas, la Warner había patentado el "warnercolor", procedimiento en el que rodó sus cintas en color desde los años 50. Scorsese, quien ya había tenido serias dificultades para recuperar el trabajado color de "New York, New York", con motivo de un estreno, observó con horror que una de sus películas favoritas, "Tierra de faraones", de Howard Hawks (1955), había quedado reducida a

una mancha rosado amarillenta. La copia había sido tirada especialmente para la muestra a partir del negativo original. Días más tarde, una proyección de "El ocaso de los Cheyennes" (1964), una de las obras maestras de John Ford, mostraba que los colores originales se habían definitivamente perdido.

A partir de entonces, Scorsese inicia una campaña internacional que ha encontrado múltiples ecos. El cineasta, coherente con lo que predica, ha rodado "El toro salvaje" en blanco y negro y lo mismo ha hecho Woody Allen con "Recuerdos", pero estos gestos tienen valor simbólico. Por lo pronto, se trata de encontrar una película que sirva de soporte adecuado a los futuros filmes que se rueden y copien. Este problema parece que está en camino de resolverse en la presente década, pero es sólo un comienzo. Los productores alegan todavía

que no puede obligárseles a subir en 10% sus costos a cambio de la permanencia de películas que, para ellos, no tienen, en su mayor parte, valor futuro rentable.

Pero suponiendo que la campaña mundial tenga éxito en este punto, subsiste el dramático problema del rescate de treinta años de cine en color, a punto de perderse. Por el momento, sólo se contemplan dos soluciones: descomponer en los tres tonos básicos aquellos negativos originales que no se encuentren demasiado dañados y conservar en atmósferas adecuadas (a cinco grados bajo cero y con humedad constante) las copias y negativos existentes, a fin de detener el envejecimiento del color.

En cuanto a las cintas muy deterioradas, es posible que algunas de ellas ya estén definitivamente perdidas. Están aún en estudio procedimientos electrónicos para restaurar el color perdido a estos negativos, y todos son sumamente costosos. Muy pocas son las grandes productoras del mundo dispuestas a invertir 50,000 dólares en la restauración de cada negativo de los centenares o millares almacenados en sus archivos. El esfuerzo, no se duda, deberá correr a cargo de organismos especializados, y ya las principales cinematecas del mundo están destinando parte creciente de sus presupuestos a encarar el problema. Por el momento, el copiado de los negativos y la conservación de negativos y copias en color bajo cero parece ser la solución más económica, pero no la definitiva.

Sólo el tiempo dirá si la producción de tres décadas de películas en color puede salvarse.



"El ocaso de los cheyenes" (1964) de John Ford.

Como bien parecen haberlo entendido aquellos que se dedican al estudio de la sociedad y sus procesos, en la constitución de la realidad social —cualquiera que ésta sea— intervienen una serie de variables. Las más conocidas, y por tanto las más estudiadas, son la política y la económica. Existe, sin embargo, una a la que no se le ha dado la debida importancia a pesar de lo mucho que se le menciona y la frecuencia con que se recurre a ella: la variable ideológica.

Los sociólogos, economistas y antropólogos, si bien no lo decían así, parecían considerar que las racionalizaciones que los hombres hacen de la realidad que los circunda tenían poca o, por decir lo menos, relativa importancia. Lo ideológico fue, por ello, siempre un tema marginal. No faltaron incluso científicos sociales que parecieron considerar que lo ideológico dependía únicamente de lo económico cuando no de lo político.

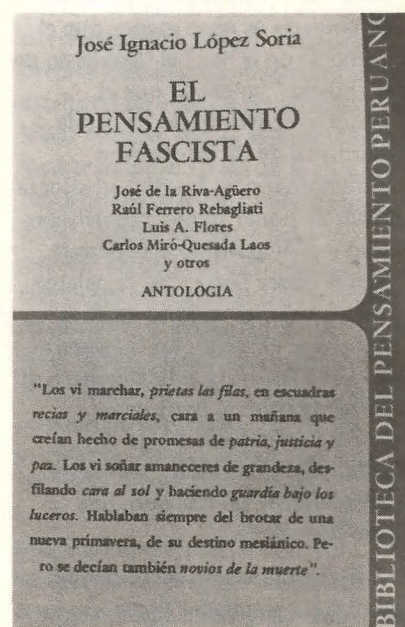
Las consecuencias se dejaron sentir no sólo en los estudios y en las investigaciones realizadas, a las que siempre les faltaba algo, sino también en los grupos políticos que bebieron de estas fuentes para la elaboración de sus estrategias y tácticas. La realidad pronto se encargó de demostrar que se cometía un error y que la forma cómo los individuos justifican su cotidiano vivir, cómo racionalizan

su sociedad, tiene un papel central en, por ejemplo, la explicación de por qué tal o cual partido gana un proceso electoral, y por qué las masas —término peyorativo y discriminatorio que ojalá deje de ser usado algún día— apoyan determinada revuelta social.

La importancia de lo ideológico reside, entonces, en la estrecha relación que tiene con lo que piensan, hacen y dicen las clases sociales en el plano político, económico y social, lo cual tiene relación con el grado de desarrollo que alcanzan las distintas clases sociales en los distintos momentos de la historia, sean dominantes o dominadas.

Es en este contexto que resulta relevante la serie iniciada por la Editorial Mosca Azul, que intenta ordenar el material mínimo necesario que permita entender y, de alguna forma, reconstruir, en sus principales escritos, las más importantes corrientes ideológicas habidas en el país.

Dos tomos han inaugurado la serie que dirige el filósofo e historiador José Ignacio López Soria. El primero se encuentra dedicado al pensamiento fascista y el segundo al indigenismo. Para los próximos meses se han anunciado dos nuevos volúmenes —que ya se encuentran en prensa—, uno dedicado al mundo mítico y otro al comunismo.



EL PENSAMIENTO FASCISTA

José Ignacio López Soria
Mosca Azul Editores
Lima, 1981
256 pp.

El primero de la serie, bastante ilustrativo de lo que serán los restantes, se encuentra destinado al pensamiento fascista. Se trata de una antología de textos fascistas escritos entre 1930 y 1945 que van precedidos de un prólogo escrito por el propio López Soria quien, para intentar una primera aproximación diferencia tres tipos

de fascismo: el aristocrático, el mesocrático y el popular.

El primero de ellos lo expresa, principalmente, José de la Riva Agüero. Se trata de un fascismo vivencial. Para este señor, según se colige de los textos escogidos, la democracia es poco menos que el "señorío de la hez" el "gobierno de la chusma", mientras que el fascismo cristianizado en la pila bautismal de un catolicismo ultramontano, es la única ideología capaz de poner freno al socialismo ateo y al liberalismo protestante. Según López Soria, "en la palabra dura y siempre valiente de Riva Agüero se expresan los temores de la vieja oligarquía ante el peligro de perder el control político de manera definitiva". Nada de elaboración teórica de por medio. Simplemente un reclamo, una profesión de fe.

El otro fascismo corresponde a lo que el compilador llama mesocrático. Este es distinto del anterior, pues logra recoger parte de las aspiraciones de los sectores medios urbanos para darle un contenido y una forma ideológica. "Este fascismo —dice López Soria— no es sólo un gesto, es también un intento de elaboración teórica e ideológica de la experiencia histórica peruana desde los intereses y aspiraciones de la *intelligentzia* y de las capas profesionalizadas". El ideólogo, aquí, es Raúl Ferrero Rebagliati, quien no sólo intenta legitimar la represión sino que elabora una suerte de ideología que se presenta como alternativa "entre la desnuda violencia de las clases dominantes y el peligro cercano del populismo".

Finalmente, el tercer fascismo, el llamado popular. Son las gentes con camisas negras que desfilan por las calles y que, en espectáculo circense, intentan canonizar a

Sánchez Cerro. Son quienes no manejan ideas sino sentimientos. Son los manipulados por un nacionalismo agresivo, chato, chauvinista. Son los desocupados y empleados urbanos que creen que encontrarán por la fuerza, solución a sus demandas y problemas. Y aquí López Soria consigna "piezas literarias", elaboradas por la Unión Revolucionaria, el partido fascista peruano:

**¡Con la diestra en alto/ pasan las
falanges de acero y basalto/
portando en la mano/ la antorcha
lumínica del fascio peruano!**

También se consigna parte de la propaganda que del fascismo hacía, entre otros, Carlos Miró Quesada Laos.

EL PENSAMIENTO INDIGENISTA

José Tamayo Herrera
Mosca Azul Editores
Lima, 1981
256 pp.

Como en el caso anterior, se trata de una selección de textos ordenados en función de "ver representados en ella a escritores que provienen de distintos espacios y realidades regionales". Según José Tamayo —compilador y prologuista—, tres han sido básicamente las regiones peruanas en las que se ha desarrollado el indigenismo: Cusco, Lima y Puno. Se trata de los indigenismos básicos.

Los tres tienen, además, diversos matices. Como lo afirma el mismo Tamayo, el cusqueño es principalmente historicista y sociológico, constructor de teorías

y doctrinas de inspiración y destino andino; el puneño es, principalmente, literario, aunque tampoco faltan las reflexiones sociológicas y jurídicas. El indigenismo limeño es por su parte básicamente intelectual, dice Tamayo: "se nutre de la cantera del Derecho y luego por la influencia, primero, del anarquismo y luego del marxismo".

Los trece textos que la antología recoge y que cubren un largo período (1867-1957), pertenecen a autores poco difundidos y hasta casi diríamos, desconocidos. Y en torno a esto quizás estén las principales virtudes y defectos de la compilación; pues si bien es positivo que sean dados a conocer, constituye un error dejar fuera de la antología textos indispensables sobre el tema como los de Erasmo Roca, Abelardo Solís y Lisandro Luna. Pero, en fin... José Tamayo es el especialista en la materia.

(Raúl González)

José Tamayo Herrera

EL PENSAMIENTO INDIGENISTA

Manuel González Prada
Manuel Vicente Villarán
Luis E. Valcárcel
José Uriel García
Atilio Sivirichi
Gamaliel Churata y otros
ANTOLOGÍA

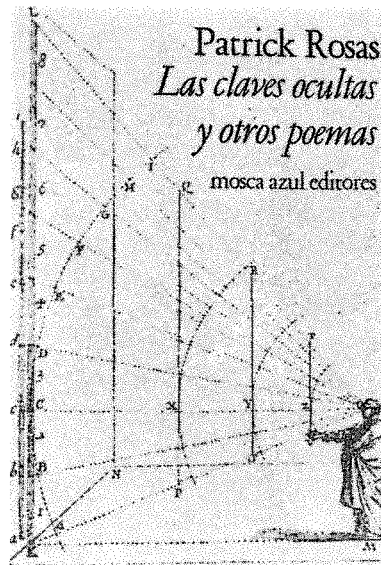
"¿Qué es el indigenismo? ¿Qué significa desde el punto de vista del problema nacional y de la agobiadora pregunta por el ser del Perú? Como decía Franz Fanon, 'si la cultura es la manifestación de la conciencia nacional, la conciencia nacional es la manifestación más elaborada de la cultura'. El indigenismo es el proceso de una nacionalidad en germen que encontrará su logro final en las futuras convulsiones del siglo XXI. El indigenismo no es cosa del pasado sino el inicio del ancho y grande camino del mañana".

LAS CLAVES OCULTAS Y OTROS POEMAS

Patrick Rosas
Mosca Azul Editores
Lima, 1981
67 pp.

La poesía peruana joven de la década del setenta constituye un muestrario de diversas tendencias que, provenientes algunas de la poesía experimental de la generación del 60, adquieren en muchos casos características propias. Una de esas tendencias la conforma el lenguaje grupal de los poetas del movimiento *Hora Zero* y sus alrededores; otra, la llamada poesía mágica y/o visual practicada con singularidad e irregularidades por César Toro Montalvo; una tercera, la exploración de los mitos urbano-rurales en los libros de Jorge Nájjar y Tulio Mora. Finalmente, están los poetas que, nacidos a partir del año 50 y vinculados a universidades —Católica, San Marcos—, muestran una preocupación más personal, orientada hacia la búsqueda de lenguajes propios por encima, al margen o a costa de las poéticas grupales (ya que entre ellos varios pertenecieron al grupo *La Sagrada Familia*).

En todo caso, el panorama anterior no deja de ser simple y está alejado, en parte, de la riqueza en bruto que la poesía del 70 puede entrever bajo una capa de aparente unidad o aparente fragmentarismo. Así, por ejemplo, varios poetas han cambiado sus estilos con el correr de esa década, vinculándose a una u otra tendencia: Juan Ramírez Ruiz, el principal teórico del movimiento *Hora*



Zero de comienzos del 70, derivó hacia una poesía casi matemática o permutacional en su segundo libro, *Vida perpetua* (1978); Enrique Verástegui parece coincidir con él, si tomamos en cuenta algunos poemas publicados en distintas revistas y no, por cierto, su segundo libro, *Praxis, asalto y destrucción del infierno* (1980), inferior, desde cualquier punto de vista, al logrado *En los extramuros del mundo* (1971).

Es en este contexto que debemos evaluar el primer libro que Patrick Rosas (Lima, 1947) publicó en 1976, un año después de participar —con su hermano José Rosas Ribeyro, Marina Castro y Hedly Honigmann— en la osada empresa de continuar la revista que César Moro dirigió en 1939, y de la que sólo había salido el número inicial (1). Desgraciadamente, ellos lograron solamente una segunda entrega.

Leguisamo solo (2) adolece de los mismos defectos que un buen

sector de la poesía del 70. En primer lugar, un desorden en la composición que supuestamente podría sustentarse en las teorías del “verso proyectivo” de Charles Olson o en los poemas de circunstancias de la *Beat Generation* norteamericana; luego, una sed de originalidad basada en la constancia escritural de viajes o estadías en el Viajo Mundo, con el agregado del incineramiento tácito de la cultura occidental y cristiana puesta en la bella —mediocrementemente bella— pira del verbo. Todo ello sazonado con frases en inglés, uso de barras separadoras y mayúsculas, inserción de distintos planos históricos y personales, etc. Como una enorme porción de esa poesía del 70, los poemas de Patrick Rosas venían a ser anotaciones para futuros textos, en todo caso borradores todavía imperfectos, en estado natural: la crónica del viajero no fue trasmutada en un sugerente espacio poético, como hicieron en su momento Enrique Lihn o Antonio Cisneros (3). Estas características de aquella poesía joven las percibió con sagacidad Carlos Garayar en un artículo en la revista *Hipócrita lector* (4).

Pero este segundo libro de Patrick Rosas tiene otra dimensión y sus límites, menos estrechos, suponen un mejor conocimiento no sólo de la múltiple realidad que tocan, sino del estilo empleado. *Las claves ocultas* representa un avance poético para su autor precisamente cuando se aleja de ese mundo que abarcaba su primer libro, dejando atrás las referencias de moda y los adornos de un habla cuyas muletillas, nada invisibles, lo recortaban y/o maniataban. Menos ambicioso, ahora, Patrick Rosas consigue ampliar su perspectiva.

En un escenario fantasmagórico

RESEÑA DE LIBROS

y prolijamente sexual, el poeta reconoce un lugar **intemporal** —al margen de la mención a tal o cual ciudad— en el que las conciencias se desnudan. Estas diversas conciencias, según los personajes, tocan el meollo del asunto: una **identidad** en permanente metamorfosis y esclavizada al origen de sí misma. Pero este origen está situado en una pareja que la antecede y que es aludida sutilmente: “Solitarias/ pues de la misma/ atroz/ simiente/ las máscaras...” (CONSAGRACION DE LA INFANTA); “... la máscara/ con sus dos orificios/ dos vaginas dos ojos” (LA OSCURA REALIDAD).

Abre el libro un poema titulado CARTA, en el que uno de los muchos **Yos** desenreda, para el destinatario, los motivos e interioridades de una desolación que no aminora o amengua el nacimiento de la hija: “...porque el mundo uno lo crea a imagen y semejanza de uno mismo y quien se odia no puede menos que odiar el mundo (. . .) Tengo un vacío afectivo en el lugar donde otros tienen dos platos de frejoles en plena digestión (. . .) la destrucción misma: la cosificación sexual y de cualquier otra índole, porque uno mismo es el objeto de sus objetos y el amor una imposible quimera, algo extraño para las cosas insensibles, para alpinistas del pubis preocupados por clavar su banderola en la cumbre: yo conquisté este pico, que en realidad quiere decir que se conquistó la erección del pico siempre puesta en duda...”

He aquí el sentido de las máscaras que encubren la identidad: brujos, reyes, vampiros, poetas malditos, destripadores,

todos concuerdan en una sexualidad teñida de muerte, todos viven de esa muerte bañada por el sexo. De ese modo, los falos y las vaginas ascienden a una esfera tenebrosa, en vez de bajar a las comarcas subterráneas. Y de ahí la cita de Rodolfo Hinojosa que preludia estos poemas: “Sumersión prolongada en las formas para emerger purificado”.

Y esas formas, las poéticas, recrudescen la problemática, pero —a diferencia del primer libro de Rosas— la plasman artísticamente. En los dos poemas en prosa —el ya mencionado y EMETH—, como en el tono agresivo de los demás, noto una convergencia con la obra de Abelardo Sánchez León, convergencia saludable y enriquecedora para la poesía peruana actual.

Los temas de Patrick Rosas no se reducen —en segundo término— a la identidad. También inspeccionan, a la distancia, las relaciones con el Perú desde un ámbito extranjero. Pero ahora esta meditación es expresada convenientemente a partir de un personaje —Hernando— y empleando el recurso de la objetividad comunicativa: “El Perú/ Hernando/ esta voz interior/ que ahora nos cubre con su alienante espuma/ dispuesto a enterrarnos/ en la insólita pampa/ donde sólo el olvido/ acude/ a acompañar al olvido (...) y olas propicias/ para corredores de tabla/ que envolverá la muerte/ en las redes flotantes/ de los hombres de pesca/ en las frías aguas de la corriente/ que se los lleva/ mar adentro/ hacia la boca del cetáceo/ donde esos muertos convergen” (LA OSCURA CLARIDAD-II).

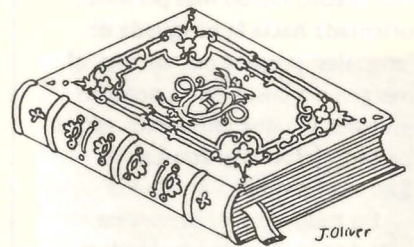
Las claves ocultas mueven un

engranaje de significaciones que se llaman unas a otras desde los poemas. La pareja, padre y madre, componen el blanco de una fiera disputa al interior del Yo que los juzga. La realidad física, ese país que concurre a la evocación, está mezclada con la irreal, aquella que habita en las simbolizaciones. Este es, a mi juicio, el atractivo de la más reciente obra de Patrick Rosas. Y se trata de una veta con una larga extensión de material poético.

Edgard O'hara

NOTAS

1. **El uso de la palabra** Núm. 2. Lima, abril 1975.
2. Lima, ediciones Arte y Reda, 1976, 28 p.p.
3. E. L.: **Poesía de paso**. La Habana, Casa de las Américas, 1966. A. C.: **Canto ceremonial contra un oso hormiguero**. Cuarta edición, Lima, Ruray, 1980.
4. C. G.: **A propósito de la poesía peruana joven**. En: **Hipócrita lector**, Núm. 5, Lima, junio 1975.



TECNOLOGIA: LA MEJOR HERRAMIENTA



Las obras que COSAPI emprende requieren de una avanzada tecnología. Los modernos equipos de construcción que empleamos, nos permiten aplicarla en forma eficiente y oportuna. Los hombres de COSAPI conocen las condiciones exigidas por la tecnología actual y se preparan constantemente para hacer frente a los retos planteados. Con la confianza de poder contar con recursos tecnológicos modernos y adecuados, COSAPI asume así su responsabilidad de construir para el Perú del futuro.

Epoca

 **COSAPI**
S.A. INGENIEROS CONTRATISTAS

UNMSM-CEDOC

MUCHOS BANCOS LE OFRECEN

55%
DE INTERES

SOLO ALGUNOS

55%
EN AHORROS

PERO SOLO UNO

55%

**EN AHORROS
Y ADEMAS ES UN GRAN BANCO**

El Banco Popular del Perú es el único
GRAN BANCO que le paga por sus ahorros
55% anual, libre de impuestos, y le ofrece
toda la capacidad de un Gran Banco:

Solidez, Seguridad, Eficiencia,
Gran Capacidad Financiera,
Operaciones de Crédito Internacional
y la Red Bancaria más completa del Perú.

B

BANCO POPULAR DEL PERU

El Banco a su alcance